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Entrevista Díaz-Creelman 


Resumen 

Durante la primera década del siglo XX, que coincidió con la penúltima reelección 
del dictador Porfirio Díaz, así como con la cercanía del octogésimo aniversario de su 
nacimiento, el periodista norteamericano había logrado entrevistar al hombre 
fuerte de México, quien desde 1877 impuso su ley y su paz a un país que, desde su 
independencia, venía desangrándose constantemente en luchas fratricidas e inter¬ 
venciones extranjeras. Para 1908, año de tal entrevista, el país parecía maduro para 
asumirun cambio político. Y así lo manifestó Díaz pero, aunque declaró que sería su 
última permanencia en la presidencia, nadie le creyó; sin embargo, había la necesi¬ 
dad de creer en esas palabras y por ello el éxito inusitado de la entrevista, que muy 
pronto se tradujo del inglés al español y se conoció muy ampliamente en todo el 
país. Sabido es que esta entrevista, en la que Díaz pareció sincero, despertó la con¬ 
ciencia nacional y fue el pivote que, junto con otros factores, desencadenó el movi¬ 
miento revolucionario que encabezó Madero. 


Abstract 


During the first decade of the zoth century, which coincided with the penultimate 
reelectionofdictator, Porfirio Díaz and theproximityofhisSoth birthday.the North 
American journalist had manged to interview Mexico's strongman who, since 1877, 
had imposed his law and his peace on a country which, since his independence, had 
shed an enormous amount of blood in fratricidal fights and foreign interventions. 
Byi908, theyearofthis interview, the country appeared ready toassumea political 
change. This is what Díaz had said, but although he had dedared that it would be 
his last stint in the presidency, no-one believed him. However, it was necessary to 
believe in those words, henee the unexpected success of the interview, which was 
soon translated from English into Spanish and widely published throughout the 
country. It is a well-known fact that this interview, in which Díaz appeared to be sin¬ 
cere, awakened the national conscience and was the pivot which, together with 


otherfactors, triggered the revolutionary movement led by Madero. 
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PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN 


El gran tema en torno a la aptitud del pueblo mexicano para 
la democracia ocupó la mente de aquellos que se interesaron 
en el futuro político del país. Esto ocurrió durante el primer 
decenio del siglo XX, sobre todo a partir de que escritores 
políticos como Manuel Calero lo hicieron circular. Fue aun 
más acentuado cuando Francisco Bulnes pronunció su 
famoso discurso en el que justifica la sexta reelección del 
general Porfirio Díaz, a la vez que el periodo presidencial 
aumentaba de cuatro a seis años. Esto quería decir que la 
última presidencia de Díaz debía concluir en el emblemático 
año de 1910. Conforme se acercaba dicho término, la 
especulación crecía y, en la mayoría de los casos, otorgaba 
calificación reprobatoria al poner en tela de juicio tal aptitud. 
Querido y Manrique Moheno la negaban, como también lo 
haría Esteban Maqueo Castellanos, entre algunos. De ahí que 
resulte especialmente interesante que aquellos a quienes la 
historia mexicana haría antagonistas en 1910, es decir, el 
presidente Díaz y el opositor Francisco I. Madero, afirmaran 
que el pueblo mexicano sí estaba apto para ejercer la 
democracia. Madero lo hacía para complementar sus 
argumentos contrarios al largo gobierno autocrático 
encabezado por el oaxaqueño. Y, sin embargo, éste expresa 
satisfecho que, gracias a su gestión, ya había una clase media 
capaz de ejercer un gobierno democrático. ¿Cinismo? Vale la 
pena ver su declaración en el contexto en el que la manifestó, 
la Entrevista Díaz-Creelman, que ahora tiene el lector en sus 
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manos. 


La entrevista que le hiciera el periodista norteamericano 
James Creelman (1859-1915) al presidente Porfirio Díaz es 
uno de los documentos políticos más importantes del 
momento histórico en que fue producido, por lo que significa 
como anuncio conclusivo de una era y el advenimiento de 
otra. Mucho se ha especulado acerca de ella y se seguirá 
especulando. No es un documento cerrado, sobre el cual haya 
sido expresado todo cuanto sugiere, ya sea el documento en 
sí ya la circunstancia alrededor del mismo: si fue preparada 
por José Ives Limantour o si él se enteró de ella al leer el 
periódico cuando fue publicada, como afirma en sus Apuntes 
sobre mi vida pública. 

Los políticos en su tiempo y los historiadores posteriormente 
han dejado correr mucha tinta en torno a la famosa 
entrevista. Periodista afamado, Creelman era reportero del 
Pearson’s Magazine. En el aire estaba la posibilidad de que el 
presidente de los Estados Unidos Theodore Roosevelt se 
presentara una vez más a buscar la reelección, lo cual era 
inusual, después de haberlo hecho dos veces. Aparentemente, 
el motivo de la entrevista era acercarse a quien por séptima 
vez había sido presidente constitucional de México. Había 
más elementos, desde luego. 

La entrevista es interesante por lo que ofreció a los lectores 
de habla inglesa, y desde luego a quienes tuvieron ante sus 
ojos las traducciones al español que reprodujo la prensa 
mexicana en 1908. Contiene rasgos biográficos del 
presidente, así como sus opiniones acerca de sí mismo y del 
desarrollo del país. Es, sin duda, una de las pocas expresiones 
de Porfirio Díaz que ponen de manifiesto lo que podría 
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considerarse su pensamiento político. Destaca su opinión 
sobre la clase media, a la que le otorga la responsabilidad del 
futuro político del país. Los ricos están ocupados en su 
riqueza y los pobres en su manutención. Pensar en términos 
políticos es patrimonio de una clase media que estaba ahí, 
implícitamente, gracias a su gobierno. Su retórica es la de un 
padre orgulloso. 

La gran especulación sobre ella proviene de su anuncio de 
retiro para 1910, que no fue cumplido. Muchos aseguran que 
mentía descaradamente al haberle anunciado eso a Creelman; 
otros prefieren concederle el beneficio de la duda. El caso es 
que no cumplió la promesa. 

Creelman escribió posteriormente un libro dedicado al para 
entonces ya depuesto presidente, en 1911, titulado Díaz, 
Master of México, que ha caído en el olvido. 

La Entrevista Díaz-Creelman sigue teniendo mucho interés no 
sólo para los historiadores. Escrita para el público general en 
su momento, puede ser apreciada por el mismo cien años 
después de su publicación original. El Instituto de 
Investigaciones Históricas tuvo la iniciativa de hacer circular 
una edición facsimilar en 1963 a sugerencia del maestro José 
María Luján, destacado profesor de Porfirismo y Revolución 
en el Colegio de Historia de la Facultad de Filosofía y Letras, 
quien le antepuso un breve prólogo. Entre esa fecha y el 
centenario de la entrevista han transcurrido cuarenta y cinco 
años, lo cual, así como el centenario del documento, justifica 
esta nueva edición. La traducción que la acompaña, no muy 
bien lograda, ha sido sometida a revisión, para ofrecer un 
texto más fiel. Los lectores de lengua inglesa disfrutarán la 
versión original, tal como apareció en el Pearson’s Magazine. 
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Otro gran documento, del cual se ha hecho una gran cantidad 
de ediciones facsimilares, es La sucesión presidencial en 1910, 
libro con el que Francisco I. Madero dejó de ser un político 
local en su estado natal de Coahuila, para convertirse en la 
figura nacional que llegó a ser, y luego ocupar un lugar 
indiscutible en la historia. La lectura y cotejo de las 
declaraciones del viejo autócrata con el análisis del joven 
político norteño, cien años después de haber sido dadas a 
conocer, invita e incita a la reflexión histórica y política 
acerca de ese tema fundamental que es y seguirá siendo la 
democracia en México. 


Alvaro matute 

Marzo de 2008 
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PRÓLOGO 


La mayoría de los autores que escriben acerca de la última 
parte del porfirismo o de los inicios de la Revolución da una 
extraordinaria importancia a la efervescencia política que 
provocó la entrevista Díaz-Creelman. Y, en efecto, así fue. 

Tan luego como el Pearson’s Magazine publicó en su número 
correspondiente a marzo de 1908 el texto de la entrevista, 
ésta fue inmediatamente traducida y publicada por El 
Imparcial ; los periódicos provincianos la reprodujeron en su 
totalidad y la prensa de otros países publicó los pasajes más 
importantes y los comentarios respectivos. Díaz era una 
personalidad que había brincado las fronteras. 

El Partido Antirreeleccionista sufrió un colapso; si Díaz no se 
presentaba como candidato, el partido habría perdido su 
razón de ser. Los “Reyistas” consideraron que la retirada de 
Díaz era su mejor oportunidad y los “Científicos” pensaron 
que, al fin, su candidato Limantour sería presidente de la 
república. 

Clubes políticos surgieron en todo el país. Hubo reuniones de 
carácter político en toda la provincia. Se hablaba de la 
renovación de los gobernadores, de quiénes tenían 
posibilidades de ser senadores en el futuro y de cuáles serían 
los diputados que colaborarían con el próximo presidente. 

Los acreedores de México preguntaron desde sus oficinas en 
Nueva York, París o Londres qué perspectivas políticas había 
para el futuro; y los abogados de las compañías extranjeras 


10 


remitieron a sus poderdantes largos pliegos con 
lucubraciones, generalmente líricas, acerca del futuro político 
de México. 

Se comprendió entonces, en toda su fuerza, la exactitud de la 
afirmación de Bulnes, cuando el 21 de junio de 1903, esto es, 
cinco años antes, había dicho: “La paz está en las calles, en 
los casinos, en los teatros, en los templos, en los caminos 
públicos, en los cuarteles, en las escuelas, en la diplomacia; 
pero no existe ya en las conciencias.” 

La inquietud política, adormecida por treinta años de 
porfirismo, surgió nuevamente, con toda la explosiva 
potencia que había tenido antes de 1877. 

¿Pero qué fue lo que dijo Díaz? A más de cincuenta años de 
distancia nos parece desproporcionada la agitación que sus 
palabras provocaron; lo que dijo textualmente fue: “No 
importa lo que al respecto digan mis amigos y partidarios; 
me retiraré cuando termine el presente periodo y no volveré 
a gobernar otra vez. Para entonces tendré ya ochenta años.” 
¡Cuántas veces antes había dicho Díaz las mismas palabras! 
¡Cuántas veces antes se había retirado! 

Pero, en realidad, lo que tenía mayor importancia en 1908 era 
que Díaz tendría ochenta años. El régimen estaba carcomido; 
se caía, no de ineficacia, no de ineptitud, sino de falta de 
transformación. Díaz había cambiado el país; Díaz había 
hecho la paz —la paz de los sepulcros o la paz porfiriana—, 
pero la paz; y en los treinta años de pacífico gobierno habían 
surgido nuevos hombres, nuevas tendencias, nuevas 
ambiciones: un México nuevo, en suma, distinto por 
completo al México de la Chinaca. 
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Las botas federicas habían dejado su lugar a los zapatos de 
corte francés; el vestido de charro había desaparecido para 
dar lugar a la levita cruzada; el bastón sustituyó al sable, y 
sólo permanecía viva “la matona”, reproducida en las 
caricaturas políticas. 

Ya no era una hazaña de hombres rudos dedicarse al campo; 
los bandidos de Río Frío y los asaltantes de Salazar habían 
sido controlados por los rurales y los últimos indios bravos 
habían muerto en el norte a manos del coronel Joaquín 
Terrazas. Pero Díaz, sus colaboradores y sus sistemas eran 
los mismos. 

Díaz nada nuevo dijo a Creelman, pero el pueblo, el público, 
el país, tenían ganas de creerlo, y, más que ganas, necesidad 
de creerlo. No había paz en las conciencias. 

En vista de la importancia de la entrevista, el Instituto de 
Historia hace la presente publicación, reproduciendo en 
forma facsimilar el original publicado por el Pearson’s 
Magazine y, a continuación, la traducción hecha por Mario 
Julio del Campo, que esperamos sea de utilidad para quienes 
se interesan por la historia. 


JOSÉ MARÍA LUJÁN 
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FACSÍMIL 


President Díaz, Hero of the Americas 
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r.ioiOifiphca by Cébom. Meneo 

TRESIDENT PORFIRIO DIAZ. THE CREATOR ANl) MERO OF MODEKN MEXICO, AS HE WAS A FEW WEEKS AGO 
AT THE AGE OF SEVENTY-SEVEN YEARS 


17 


Pearsons Magazine 

VOL. XIX MARCH, 1908 NO. 3 



RmopaplKil l>» !'*t«-/ Cov V.r<Ki> 

THE MBETÍKG O Y TWO CIVIUZATIOXS IN MEXICO TO-DAV 


PRESIDENT DIAZ 


Hero of the Americas 


By JAMES CREELMAN 

ln i/iis remarkable arliclc the greatest man o¡ the conlincnt speaks JuUy to the 
world through Pearson’f Magazine. By previo us arrangemcnt Mr. Crcclman 
went to México and was received al Chapultepec Castlc. He had nnusual oppor- 
tunilies jor conversalion with President Diaz and has broughl oul wüh greal clcar- 
ness the dramalic and imprcssive conlrast belween his stern, autocratic government 
and his stirring tribute to the democratic idea. Through Mr. Creelman the President 
annoiHices his unchangcáble intention to retire ¡rom power , and predicts a pcaccjul 
¡uturc Jor México under Jree imtitutions. The story o¡ a nation-maker .— Editor. 


©ROM the hcights of Cha¬ 
pultepec Castle Presi- 
dent Diaz lookcd down 
upon the venerable capi¬ 
tal of his country, spread 
out on a vast plain, with a 
ring of mountains flung up 
grandly about it, and I, 
who had come ncarly four thousand miles 
from New York to see the master and hero 



of modem México—the ¡nscrutable leader 
¡n whose veins is blendcd the blood of the 
priraitive Mixtees with that of the invading 
Spaniards—watched the slender, erect form, 
the slrong, soldicrly head and commanding, 
but sensitive, countenance with an interest 
beyond words to express. 

A high, wide forehead that slopes up to 
crisp white hair and overhangs deep-set, 
dark brown eyes that search your soul, soften 


Copyri^it, t^oS, by th* Peqrton Pub/ifAirg Cempany. Alt rígAtt rtterved 
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into inexpressible kindliness and then dart 
quick sidc looks—terrible eyes, threatening 
eyes, loving, conüding, humorous eyes—a 
straight, powcrful, broad and somewhat 
flcshy nose, whose curvcd nostrils lift and 
dilate with cvery cmotion; huge, virile jaws 
that swccp from largo, flat, fine ears, set cióse 
to the head, to the tremendous, square, fight- 
ing chin; a wide, firm mouth shadcd by a 
white mustache; a full, short, muscular 
ncck; wide shoulders, dcep chcsl; a curiously 
tense and rigid carriagc that gives great dis- 
tinction to a personality suggestive of singu¬ 
lar power and dignity—that is Porfirio Díaz 
in his scventy-eighth year, as I saw him a 
few weeks ago on the spot whcre, forty years 
before, he stood—with his besieging army 
surrounding the City of México, and the 
young Emperor Maximilian being shot to 
death in Qucretaro, beyond thosc bluc moun- 
tains to the norlh—waiting grimly for the 
thrilling end of the last inlcrfercnce of Euro- 
pean monarchy with the rcpublicsof America. 

It is the intense, magnctic something in 
the wide-open, fearlcss, dark eyes and the 
sensc of nervous challenge in the sensitive, 
spread nostrils, that sccm to connect the man 
with the immcnsity of the landscapc, as some 
elementa*! forcé. 

There is not a more román tic or heroic 
figure in all the world, ñor one more intcnscly 
watched by both the friends and focs of de- 
232 


mocracy, than the soldier-statesr.ian, whose 
adventurous youth pales the pages of Dumas, 
and whose ¡ron rule has converted the war- 
ring, ignorant, supcrstilious and impover- 
ished masses of México, opprcsscd by cen- 
turies of Spanish cruelty and greed, into a 
strong, steady, peaccful, debt-paying and 
Progressive nation. 

For twenty-scvcn years he has governed 
the Mexican Republic with such power that 
national clcctions have become mere formali- 
ties. He might easily have set a crown upon 
his head. 

Yet to-day, in the supremacy of his career, 
this astonishing man—foremost figure of the 
American hemispherc and unrcadablc mys- 
tery lo students of human govcrnmcnt—an- 
nounccs that he will insist on retiring from 
the Presidency at the end of his prcsenl term, 
so that he may sce his succcssor peaccfully 
establishcd and that, with his assistancc, the 
peoi)le of the Mexican Republic may show the 
world that they have enlcred sercncly and 
preparcdly upon the last complete phase of 
their liberties, that the nation is cmerging 
from ignorance and revolutionarv passion, 
and that it can choose and chango presidents 
without weakness or war 

It is something to come from the money- 
mad gambling congeries of Wall Street and in 
the same wcck to stand on the rock of Cha- 
pultepcc, in surroundings of almost unreal 
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5'hoU/¿raphcd by Petcy Cox. Mcxfcu 

THIS REMARKABLE PHOTOGRAPH, MADE EXPRESSLY FOR PEAKSON*S MAGAZINE, SHOWS THE POWER, COURAGE ANO 
ENERGY IN PRESIDENT DIAZ’S COUNTENANCE. WHEN HE IS AROUSED HIS EYES OPEN WIDE AND DEEPEN IN COLOR 
AND HIS NOSTRILS SPREAD. YET, IN SPITE OF THE TERRIFIC FORCE WHICH HE SUGGESTS AT 5UCH A MOMENT, 
HIS SIMPLE DIGN|TY IS A| WAYS APPARENT 
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i HE MBXICAN NATIONAL PALACE. PREGIDENT DlAí'S OPFICE IS IN THE RICIIT-HANU CORNER. SRCRETARY OP PINAXCES 


grandcur and loveliness, besidc one who is 
said to have transformed a republic into an 
autocracy by the absolute compulsión of 
courage and character, and to hear him 
speak of democracy as the hope of mankind. 

This, too, at a time whcn the American 
soul shuddcrs at the mere thought of a tbird 
term for any Prcsident. 

The President survcyed the majcstic, sun- 
lit scene below the ancient castle and turned 
away with a smile, brushing a curtain of 
scarlet trumpet-flowers and vine-like pink 
geraniums as he moved along the terrace 
toward the inner garden, where a fountain 
set among palms and flowers sparkled with 
water from the spring at which Montezuma 
used to drink, under the mighty cypresses 
that still rear their branches about the rockon 
which we stond. 

“ It is a mistake to suppose that the future 
of democracy ¡n México has been cndangered 
234 


by the long continuance in office of one Presi¬ 
dent, ” he said quietly. “ I can say sincerely 
that office has not corrupted my political 
ideáis and that I believe democracy to be the 
one true, just principie of government, al- 
though in practice it is possible only to highlv 
developed peoples.” 

For a moment the straight figure paused 
and the brown eyes lookcd over the great 
valley to where snow-covered Popocatapetl 
lifted its volcanic peak nearly eighteen 
thousand feet among the clouds beside the 
snowy craters of Ixtaccihuatl—a land of dead 
volcanoes, human and otherwise. 

“ I can lay down the Prcsidency of México 
without a pang of regret, but I cannot cease 
to serve this country whilc I live, ” he added. 

The sun shone full in the President’s face 
but his eyes did not shrink from the ordeal. 
The green landscape, the smoking city, the 
blue tumult of mountains, the thin, exhila- 
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LIMASTOVR OCCV»IES THE LEPT-HAKD CORNER THESE ARE THE TWO ORBAT ADMINISTRATCRS CP THE NATION 


rating, scented air, seemed to stir him, and 
the color carne to his cheeks as he clasped his 
hands behind him and threw his head back- 
ward. His nostrils opened wide. 

“You know that in the United States \ve 
are troubled about the question of electing a 
President fof* threc tcrms?” 

He smiled and then looked grave, nodding 
his head gently and pursing his lips. It is 
hard to describe the look of concentrated in- 
tercst that suddenly carne into his strong, in- 
tclligent countenance. 

“Yes, yes, I know,” he replied. "lt is a 
natural sentiment of democratic peoples that 
their officials should be often changed. 1 
agree with that sentiment.” 

It seemed hard to realize that I was listen- 
ing to a soldier who had ruled a republic con- 
tinuously íor more than a quarter of a century 
with a personal authority unknown to most 
kings. Yet he spoke with a simple and con- 


vincing manner, as one whose place was 
great and secure beyond the need of hypoc- 
risy. 

“ It is quite truc that when a man has occu- 
pied a powerful office for a very long time he 
is likely to begin to look upon it as his per¬ 
sonal property,and it is well that a free people 
should guard themselves against the tenden- 
cics of individual ambition. 

“Yet the abstract theories of democracy 
and the practica!, effective application of 
them are often necessarily different—that is 
when you ate seeking íor the substance 
rather than the mere form. 

“1 can sce no good reason why President 
Roosevelt should not be elected again if a 
majority of the American people desire to 
have him continué in office. I believe that 
he has thought more of his country than of 
himself. He has done and is doing a great 
work for the United States, a work that will 
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PRESIDEN! DIAZ 


r 3° 

cause him, whether he serves again or not, to 
be rcmembered in history as one of the great 
Prcsidents. I look upon the trusts as a great 
and real powcr in the United States, and 
President Roosevelt has had the patriotism 
and courage to defy them. Mankind under- 
stands the meaning of his attitude and its 
bearing upon the future. He stands before 
the world as a statesman whose victories have 
bcen moral victories. 

“In my judgment the fight to restrain the 
power of the trusts and keep them from 
oppressing the people of the United States 
marks one of the most important and sig- 
nificant periods in vour history. Mr. Roose¬ 
velt has faced the crisis likc a great man. 

“There can be no doubt that Mr. Roose¬ 
velt is a strong, puré man, a patriot who 
understands his country and loves it well. 
The American fear of a third term seems to 


me to be without any just reason. There can 
be no question of principie in the matter if a 
majority of the people of the United States 
approve his policies and want him to con¬ 
tinué his work. That is the real, the vital 
thing—whether a majority of the people need 
him and desire him to go on. 

“Here in México we have had different 
conditions. I received this Government from 
the hands of a victorious army at a time when 
the people were divided and un prepared for 
the exercise of the extreme principies of dem- 
ocratic govemment. To have thrown upon 
the masses the whole responsibility of gov- 
ernment at once would have produced condi¬ 
tions that might have discredited the cause of 
free government 

“Yet, although I got power at first from 
the army, an election was held as soon as 
possible and then my authority carne from 
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Phctoeuphed bv Percy Cox. México 

HERB ARE OLD MEXICO ANO NEW MEXICO PACE TO PACE 


the people. I have tried to leave the Presi- 
dency several times, but it has been pressed 
upon me and I remained in office for the sake 
oí the nation which trusted me. The fact 
that the pnce of Mexican securities dropped 
eleven points when I wasill at Cuernavaca in- 
dicates the kind of evidence that persuaded 
me to overeóme my personal inclination to 
retire to prívate life. 

" We preserved the republican and demo- 
cratic form of government. We defended the 
theory and kept it intact. Yet we adopted a 
patriarchal policy in the actual administra¬ 


ron of the nation’s affairs, guiding and re- 
straining popular tendencies, with full faith 
that an enforced peace would allow educa- 
tion, industry and commerce to develop ele- 
ments of stability and unity in a naturally in- 
telligent, gentle and affectionate people. 

“I have waited patiently for the day when 
the people of the Mexican Republic would be 
prepared to choose and change their govern¬ 
ment at every election without danger of 
armed revolutions and without injury to the 
national credit or interference with national 
progress. I believe that day has come.” 
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Again the soldierly figure turned toward 
the glorious scene lying between the moun- 
tains. It was plaín to see that the President 
wasdeeply moved. 

The strong face 
was as sen sí ti ve as 
achíld’s. Thedark 
eyes were moist. 

And what an 
unforgetable vi¬ 
sión oí color, 
movement and ro¬ 
mance it was! 

Beneath the 
giant trees still 
surrounding the 
rock oí Chapulle- 
pcc—the only risc 
in the flat vallcy— 

Montezuma, the 
Aztec monarch, 
used to walk in 
his hours of case 
before Cortés and 
Alvarado carne 
with the cross of 
Christ and the 
pitiless sword of 
Spain, lo be fol- 
lowed by thrce 
hundred terrible 
years in which the 
country writhed 
and wept under 
sixty-two Spanish 
viceroys and five 
governors, to be 
succeeded by a 
ridiculous native 
emperor and a 
succession of dic- 
tators and presi- 
dents, with the 
Emperor Maxi¬ 
miliano invasión 
between, until 
Diaz, the hero of 
fifty battles, de- 
cided that México 
should cease to 
fight, and learn to 
work and pay her 
debts. 

Here, on the hillside of Chapultepec, were 
red and white roses blooming in December, 
passion flowers, daisies, strange splashes of 
scarlet blossoms; white iessamine wreathing 


itsclf over rocks sculptured by the Aztecs; 
stretches of blue myrtles that made the heart 
Ieap with an emotion born of color; violéis, 
poppies, lilies, 
laurcls. 

To the rcar was 
the pink-walled, 
crumbling mili 
where Winfield 
Scott stood with 
his artillery in 
1847, when swift 
lines of American 
bayonets carne 
through the 
swamp, the cy- 
presses and the 
laurels, and the 
American flag was 
borne to the sum- 
mit of Chapulte¬ 
pec over the dead 
bodies of the gal- 
lant young Mexi- 
can cadets whose 
white monument 
is decorated once 
a year by Ameri¬ 
can veterans 
As we paced the 
castle terrace we 
could see long 
processions of 
Mexican Indians, 
accompanied by 
their wives and 
children, with 
monstrous hats, 
bright-colored 
blankets and bare 
or sandaled feet, 
moving continu- 
ously from all 
parts of the valley 
and from the 
mountain passes 
toward Guada¬ 
lupe ; and two 
days iater I was 
to see a hundred 
thousand aborig¬ 
inal Americans 
gather about that 
holiest of American shrines, where, under a 
crown of emeralds, rubíes, diamonds and 
sapphires that cost thirty thousand dollars 
merely to fashion, and before a multitude oí 
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blankctcd Indians, kneeling with their wivcs 
and babics, holding lightcd candles and flow- 
crs, and worshipping with a dcvotion that 


smote the most cynical spcctator into rcvcr- 
encc, the resplendcnt Archbisho|) of México 
cclcbrated mass beforc the altar-cndoscd 
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blanket of the pious Indian, Juan Diego, upon 
whose woven surface the image of the Virgin 
of Guadalupe appeared ¡n 1531. 

We could faintly sec the little chapel on the 
hill wherc the holy blanket originally hung. 


“It is commonly held that true democratic 
institutions are impossible in a country wbich 
has no middle class, ” I suggested. 

President Diaz turned, with a keen look, 
and nodded his head. 



PRESIDENT DIAZ HUNTING IN THE MOUNTAINS. AT THE AGE Of SEVENTY-PIVE YEARS MARK THE ERECTXESS AND 
VIGOR OP THE FIGURE. THE STRBNCTK AND DEARING OP THE MAN. COMPARED WITH HIS YOUXGER COMPANIONS! 
THIS SNAP-SHOT WAS MADE THROUGH THE CAMBRA OP HIS SON 


Before its door Santa Anna, the dictator, who 
overthrew the native emperor, Iturbide, ceded 
to the conquering forces of the United States, 
for fifteen million dollars, California, Nevada, 
Utah, part of Colorado and most of New 
México and Arizona, which, with Texas, 
brought about eight hundred and fifty thou- 
sand square miles of Mexican territory under 
the Stars and Stripes—and this, nine days 
after gold was discovered in California. 

In the little cemetery beside that chapel is 
the neglcctcd grave of the dictator Santa 
Anna, and in the jumble of the city we could 
discern the roof of the church in which, with 
glittering pomp, he buried his amputated 
leg, which was afterward torn from its tomb 
by a jeering mob, who tied it to a rope and 
dragged it joyously through the streets. 


“ It is true, ” he said. “ México has a mid¬ 
dle class now; but she had none before. The 
middle class is the active element of society, 
here as elsewhere. 

“The rich are too much preoccupied in 
their riches and in their dignities to be of 
much use in advancing the general welfare. 
Their children do not try very hard to im- 
prove their education or their character. 

“ On the other hand, the poor are usually 
too ignorant to have power. 

“ It is upon the middle class, drawn largely 
from the poor, but somewhat from the rich, 
the active, hard-working, self-improving 
middle class, that a democracy must depend 
for its development. It is the middle class 
that concerns itself with politics and with the 
general progress. 
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“ In the oíd days wc had no middle class ín 
México because the minds of the people and 
their energies were wholly absorbed in poli- 
tics and war. Spanish tyranny and misgov- 
ernment had disorganized society. The pro- 
ductive activities of the nation were aban- 
doned in successive struggles. There was 
general confusión. Neither life ñor property 
was safe. A middle class could not appear 
under such condi tions.” 

“General Diaz,” I interrupted, “you have 
nad an unprecedented experience in the his- 
tory of republics. For thirty years the des- 
tinies of this nation have been in your hands, 
to mold them as you will; but men die, while 
nations must continué to live. Do you be- 
lieve that México can continué to exist.in 
peace as a republic? Are you satisñed 
that its future ¡s assured under free institu- 
tions?” 

It was worth while to have come from 
New York to Chapultepec Castle to see the 


in our people, I fear. But the nation has 
grown and it loves liberty. Our difficulty 
has been that the people do not concern 
themselves enough about public matters 
for a democracy. The individual Mexican 
as a rule thinks much about his own 
rights and ¡s always ready to assert them. 
But he docs not think so much about the 
rights of others. He thinks of his privileges, 
but not of^his duties.. Capacity for self- 
restraint ¡s 'the basis of democratic govern- 
ment, and self-restraint ¡s possible only to 
those who recognize the rights of their 
neighbors. 

“The Indians, who are more than half of 
our population, care-little for politics. They 
are accustomed to look to those in authority 
for leadership instead of thinking for them¬ 
selves. That ¡s a tendency they inherited 
from the Spaniards, who taught them to rc- 
frain from meddling in public affairs and rely 
on the Government for guidance. 



PRESIDEN'T DIAZ STAS'DS OS* THB RICHT. BBHIND HIM HAN'C THE DEER KILLED BY HIM. AT THE ACB OF SEVENTY-PIVB 
YEARS. IN TWO DAYS' HARD IIVNTINO. THE SNAP-SHOT WAS MADE BY HIS SON 


hero’s face at that moment. Strength, patri- 
otism, warriorship, prophethood seemed §ud- 
denly to shine in his brown eyes. 

“The future of México is assured,” he 
said in a clear voice. “The principies of 
democracy have not been planted verydeep 


“ Yet I firmly believe that the principies of 
democracy have grown and will grow in 
México.” 

“ But you have no opposition party in the 
Republic, Mr. President. How can free ¡n- 
stitutions flourish when there is no opposition 
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to keep the majority, or governíng party, in 
check i ” 

“It ¡s true there is no opposition party. 
í have so many friends ¡n the republic that 
my enemies seem unwilling to identify thcm- 
selves wíth so small a minority. I appreeiate 
the kindness of my friends and the confidence 
of my country; but such absolute confidence 
imposes responsibilities and duties that tire 
me more and more. 

“ No maíter what my friends and support- 
crs say, I retire when my present term of 
office ends, and I shall not serve again. I 
shall be eighty years oíd then. 

“My country has relied on me and ¡t has 
becn kind ío me. My friends have praised 
my merits and overlooked my faults. But 
they may not be willing to deal so generously 
with my successor and he may need my ad- 
vice and support; therefore I desire to be 


advise it and forget myself ín the successful 
¡nauguration of complete dcmocratic govern- 
ment in the country. 

“It is enough for me that I have seen 
México rise among the peaceful and useful 
nations. I have no desire to continué in the 
Presidency. This nation is ready for her 
ultímate life of freedom. At the age of 
seventy-seven years I am satisfied with robust 
health. That is one thing which neither law 
ñor forcé can crea te. I would not excha nge 
it for all the millions of your American oil 
king.” 

His ruddy skin, sparkling eyes and light, 
elastic step went well with his words. For 
one who has endured the privations of war 
and imprisonment, and who to-day rises at 
six o’clock in the morning, working until late 
at night at the full of his powers, the physical 
condition of President Diaz, who is even now 



alive when he assumes office so that I may 
help him.” 

He folded his arms over his deep chest and 
spoke with great eraphasis. 

“I welcome an opposition party in the 
Mexican Republic, ” he said. “ If it appears, 
I will regard it as a blessing, not as an evil. 
And if it can develop power, not to exploit 
but to govem, I will stand by it, support it, 


a notable hunter and who usually ascends the 
palace stairway two steps at a time, is almost 
unbelievable. 

“The railway has played a great part in 
the peace of México,” he continued. # “ When 
I became President at first there were only 
two small Unes, one connecting the capital 
with Vera Cruz, the other connecting it with 
Querétaro. Now we have more than nine- 
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teen thousand miles of railways. Then we 
had a slow and costly mail Service, carried on 
by stage coaches, and the mail coach between 
the capital and Puebla would be stopped by 
highwaymen two or three times ¡n a trip, the 
last robbers to atfack it generally finding 
nothing left to steal. Now we have a cheap, 
safe and fairly rapid mail Service throughout 
the country with more tfian twenty-two hun- 
dred post-offices. Telegraphing was a diffi- 
cult thing in those times. To-day we have 
more than forty-five thousand miles of tele- 
graph wires in operation. 

“ We began by making robbery punishable 
by death and compelling the execution of 
offenders within a few hours after they were 
caught and condemned. We ordered that 
wherever telegraph wires were cut and the 
chief officer of the district did not catch the 
criminal, he should himself suffer; and in 
case the cutting occurred on a plantation the 
proprietor who failed to prevent it should be 
hanged to the nearest telegraph pole. These 
were military orders, remember. 

“We were harsh. Sometimes we were 
harsh to the point of cruelty. But it was all 


nccessary then to the iife and progress of the 
nation. If there was cruelty, results have 
justiñed it.” 

The nostrils dilated and quivered. The 
mouth was a straight line. 

“ Tt was better that a little blood should he 
shcd that much blood should be saved. The 
blood that was shed was bad blood; the blood 
that was saved was good blood. 

“Peace was necessary, even an enforced 
peace, that the nation might.have time to 
think and work. Education and industry 
have carried on the task begun by the army.” 

He moved slowly along the terrace, sweep- 
ing the scene below with his glances, as 
though the oíd days were upon him again— 
the slaughter and victory at Puebla, the 
march on México City; the visit of the stately 
Princess.Salm-Salm to.his lines and her vain 
pleadings for the life of the Emperor Maxi- 
milian, preparing to die at Queréiaro; the 
stealthy interview of Maximilian’s priest- 
secretary; the palé Señora Donna Luciana 
Arrozola de Baz, wife of Maximilian’s war 
minister, who carne out to offer the surrender 
of the capital if Diaz would abandon the re- 
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public; the attempts of traitorous generáis, 
here on Chapultepec rock, to betray the young 
Emperor to save themselves—all, heroines, 
heroes, priests and soldiers, sent b?ck hope- 
less,and the lines of sharp Steel, already glori- 
ous with the blood of the foreign oppressors, 
strengthened and tightened about the doomed 
city. And then, the white flag flying from 
the towers of yonder gray cathedral, the end 
of the bastará empire and the entry of the 
dusty republican army, Diaz at its head, bc- 
tween multitudes of great-hatted, blanketcd, 
barefooted peons, weeping for gratitude. 

“ And which do you regard as the greatest 
forcé for peace, the army or the school- 
house ? ” I asked. 

The soldier’s face flushed slightly and the 
splendid white head was held a little higher. 

“ You speak of the present time ?” 

“ Yes.” 

“The schoolhouse. There can be no 
doubt of that. I want to see education 
throughout the Republic canied on by thena- 
tional Government. I hopc to see it before I 
die. It is important that all citizcns of a re¬ 
public should receive the same training, so 
that their ideáis and methods may be har- 
monized and the national unity intensified. 
When men read alike and think alike they 
are more likely to act alike.” 

“And you believe that the vast Indian 


population of México is capable of high de- 
velopment ? ” 

“I do. The Indians are gentle and they 
are grateful, all except the Yacquis and some 
of the Myas. They have the traditions of an 
ancient civilizaron of their own. They are 
to be found among the lawyers, engineers, 
physicians, army officers and other profes- 
sional men.” 

Over the city driftcd the smoke of many 
faetones. 

“ It is better than cannon smoke, ” I said. 

“ Yes,” he replied, “ and yet there are times 
when cannon smoke is not such a bad thing. 
The toiling poor of my country have risen up 
to support me, but I cannot forget what my 
comrades in arms and their children have 
been to me in my severest ordeals.” 

There were actually tears in the veteran’s 
eyes. 

“That,” I said, pointing to a hidcously 
modem bull-ring near the castle, “ is the only 
surviving Spanish institution to be seen in 
this landscapc.” 

“You have not noticed the pawnshops,” 
he exclaimed. “Spain brought to us her 
pawn-shops, as well as her bull-rings.” 

The tcrrace on which the great American 
stood still bears the ugly Pompeiar. decora- 
tions which the doomed Emperor Maximil- 
ian and the beautiful Empress Carlotta 
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caused to be painted to gratify their Austrian 
tastes. The patriot who crushed the im¬ 
perial invader, and in whose blood is to be 
found the tide ripple of Spanish ancestry and 
a native American civilizaron whose ancient 
monuments are still the wonder of the con¬ 
tinente will not have the gaudy memorials of 
the crowned adventurer against whom he 
fought, and whose bribes he scorned, altered 
or even touched. 

Below us, and reaching from the castle 
gardens to the City, was the wide and beauti- 
ful boulevard which the young Empress Car- 
lotta gave to México, she who went mad 
whilc pleading with the Pope to save her 
.husband after Napoleón III dcserted him, 
and who to-day, a gray-haired woman, is 
still shut up in a Belgian castle. 

Hcre in the carriage-way is a monument to 
Guatcmoc, the last of the Montezumas, 
erected by President Diaz. There is an 
cqucstrian monument to Carlos IV, the 
largest bronze casting in the world, whose 
maker killed himself when he realized that 
the horse and its imperial rider were without 
stirrups. 

246 


Away to the right, among the trees of Co- 
yoacan, is the garden in which Cortés 
strangled his wife and the spot on which he 
roasted the feet of Guatemoc in a vain at- 
tempt to make the monarch reveal the hiding 
place of the Aztcc treasures. 

Still farther away in the valley is the pic- 
turesque house and garden of Alvarado, 
Cortés’s cruel captain, which was the home of 
an Aztec chief before the Spaniards carne, and 
is now occupied by Mrs. Nutall, the charm- 
ing California woman who is searching out 
the mystery of the original Americans in the 
majestic ruins of México. 

To the left is the road over which Cortés 
and his cut-throals retreated from Monte- 
zuma’s capital, when the Aztecs rose up 
against his murderous opprcssion, and the 
still living trce undcr which he wept on the 
“Dismal Night” as he saw his defeated 
forces file before him. 

And throughout the valley moves a won- 
derful system of electric cars, for even 
the crumbling house of Cortés is lit by 
electricity, and an electric elevator runs 
through the shaft in Chapultepcc hill by 
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which the Montezumas used to escape írom 
enemies. 

It ¡s hard to remember that this wonderfu! 
plain was once a lake and that the Aztecs 
built their grcat city on piles, with cause- 
ways to the mainland President Diaz bored 
a tunnel through the eastern mountains and 
the Valley of México ¡s now drained to the 
sea through asystcmoí canals and sewers that 
cost more than twelve million dollars. 

“Is there a real foundation for the Pan- 
American movement? Is there an Ameri¬ 
can idea that can bind the peoples of this 
hemisphere together and distinguish them 
from the rest of the world ? ” 

The President listened to the question and 
smilcd. Only a íew weeks beforc, the Ameri¬ 
can Secretary of State had been the guest of 
México, lodged in Chapultepec Castle like a 
king, with its hill turned into a fairyland, and 
the nation, from President to peón, exerting 
itself to show that, in all the American repub- 
lics he had visited, none could cqual the land 
of the Montezumas in the grandeur of its 
welcomc. 

“There is an American sentiment and 
it is growing,” said the President. “But 
it is useless to deny a distinct fecling of 
distrust, a fear of 'territorial absorption, 
which interferes with a closer unión of 
the American republics. Just as the Guatc- 


malans and other peoples of Central Amer¬ 
ica seem to fear absorption by México, 
so there are Mexicans who fear absorp¬ 
tion by the United States. I do not share 
this fear. I have full confidence in the 
¡ntentions of the American Government, 
yet ”—with a sudden twinkling of the eyes— 
“popular sentiment changes and govem- 
ments change and we cannot always tell 
what the future may bring. 

“The work done by the Bureau of the 
American Republics at Washington is a 
good one and it has a great field of usefulness. 
It deserves hearty support. All that is 
needed is that the peoples of the American 
nations shall know one another better. The 
Bureau of the American Republics is doing 
a great deal *in that direction.” 

He spoke with marked confidence of the 
Pan-American usefulness of the Bureau 
under the managcmcnl of Director Barrett. 

“It is important that the leading men 
of the hemisphere should visit one another’s 
countrics. The visit of Secretary Root 
to México and the words he spoke here 
have already been fruitful. Ignorant Mex¬ 
icans have been led to think that their 
enemies live on the other side of our northem 
frontier. But when thcy see a distinguished 
American statesman and Cabinet officer 
like Mr. Root entertained in México, and 
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leara the words of friendship and respect 
he spoke, they cannot be raisled again. 
Let the leaders of the Americas see more 
of one another and the Pan-American idea 
wiil grow rapidly, as the republics under- 
stand that they have nothing to fear and 
much to hope for from one another.” 

“And the Monroe Doctrine?” 

“Limited to a particular purpose the 
Monroe Doctrine deserves and will reccive 
the support of all the American republics. 
But as a vague general claim of power by 
the United States, a claim easily associated 
with armed intervention in Cuba, 
it is a cause of profound suspicion. 

There is no good reason why the 
Monroe Doctrine should not be 
made a general American doctrine, 
rather than a mere national policy 
of the United States. The Ameri¬ 
can nations might bind themselves 
for self-defense, and each nation 
agree to fumish its proportion of 
means in case of war. They 
might even provide a penalty for 
a failure to fulfil the agreement. 

Such a Monroe Doctrine would 
make each nation fcel that its na¬ 
tional self-respect and sovereign 
dignity was not compromised, and 
would secure the American repub¬ 
lics forever against monarchical 
invasión or conquest.” 

“How does the present tend- 
ency of national sentiment in the 
United States strike you at this 
distance, Mr. President ? You have 
as the leader of the Mexican people 
studied us for more than thirty 
years. ” 

How strong he seemed, how 
frank, simple and sane, as he stood 
there in the sunlight on the ground 
where civilization began in the 
Western World—he whose boy- 
ish arm was too weak to serve 
México when she was stripped of 
half her territory by American 
bayonets—he who since that un- 
happy day has trodden fifty battle- 
fields and has defended his country 
against all enemíes, intemal or ex- 
temal! 

“The people of the United 
States are distinguished by public 
spirit,” he said. “They have a 
singular love of country. I meet 


thousands of Americans every year, and I 
find them to be, as a rule, intelligent workers 
and men of great energy of character. But 
their strongest characteristic is love of coun¬ 
try. In my opinión, when war comes this 
spirit will change into a military spirit, 

“In taking the Philippines and other 
colonies you have set your flag far from 
your shores. That means a great navy 
I have no doubt that ¡f President Roose- 
velt remains in office four years more, 
the American navy will equal the British 
navy in power. ” 
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“But, Mr. Prcsident, Cuba ¡s to be givcn 
back to its people, and it is wcll understood 
in the United States that the people of the 
Philippines will receive thcir political and 
territorial ¡ndependence as soon as they 
are fitted to govem themselves.” 

Listening soberly and with an expres- 
sionless face, he looked toward the snowy 
volcanoes, bcyond which lay the scene 
of the bloody struggle in which he smashed 
forever the power of Europe in Mexican 
affairs and made imperialism a word of 
contempt araong his countrymen. 

“When the United States gives inde- 
pendence to Cuba and the Philippines,” 
he said slowly and with some show of feeling, 
“she will take her place at the head of 
the nations and all fear or distrust will dis- 
appear from the American republics.” 

It is impossible to convey an accurate 
idea of the gravity and earnestness with 
which the President spoke. 

“ While you hold the Philippines you will 
be compelled not only to keep a great navy, 
but your army will increase in siae.” 

“ We are trying to make American school 
teachers take the place of soldiers in the 
Philippines,” I ventured. 

“ I appreciate that, but I feel satisfied that 
in the end the people of the Philippines will 
gain more than the people of the United 
States and that the sooner you give up your 
Asiatic possessions the better it will be from 


every poinl of view. No matter how gcner- 
ous you may be, the people you govern will 
always consider themselves a conquered 
people.” 

There was a pause. A fiock of pigeons 
wheeled about the castle. From the city 
carne the muffled sound of church bells. 

“Men are more or less the same all over 
the world,” he continucd. “Nations are likc 
men. They must be studied and their mo¬ 
tives understood. A just govcmment is sim- 
ply the collective ambitions of a people ex- 
prcssed in practical forra. 

“ It all comes down to a study of the indi¬ 
vidual. It is the same, in all countries. 
The individual who supports his govem- 
ment in peace or war has some personal 
motive. The ambition may be good or 
bad, but it is, at the bottom, personal ambi¬ 
tion. The beginning of truc govemment is 
the discovery of that motive, and statcs- 
manship should seek, not to extinguish 
but to regúlate individual ambition. I have 
tried to follow that rule in dealing with my 
countrymen, who are naturally a gentle, 
aíTectionate people, following their hearts 
oftener than their heads. I have tried to 
understand what the individual wants. Even 
in his worship of God a man expects sorae 
retum, and how can a human govemment 
cxpect to find anything higher in its units ? 

“In my youth I had a stern experience 
that taught me many things. When I com- 
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manded two companics of soldiers thcre was 
a time when for six months I had neither 
advice, ¡nstructions ñor support from my 
Government. I had to think for rayself I 
had to be the Government myself. I found 
mea to be the same then as I have found 
them since. I believed in democratic prin¬ 
cipies then and I believe in them yet, although 
conditions have compelled stern mcasurcs to 
secure peace 
and the devel- 
opment which 
must precede 
absolutely free 
government. 

Mere political 
theories wiJl not 
create a free 
nation. 

“ Experience 
convinces me 
that progressive 
governmenl 
should seek to 
gratify individ¬ 
ual ambition as 
far as possible, 
but that it must 
possess an ex- 
tinguisher, to be 
used wisely and 
firmly when in¬ 
dividual ambi¬ 
tion burns too 
brightly for the 
general good.” 

“And the 
trust question, 

Mr. Presiden t ? 

How is a coun- 
try like México, 
with such vast 
natural rc- 
sources awaiting 
development, to protect itself against the 
oppressions of such allianccs of wcalth and 
industrial combination as have grown up in 
your nearest neighbor, the United States?” 

“ We welcome and protect the capital and 
encrgy of the whole world in this country. 
We have a field for investors that perhaps 
cannot be found elsewhere. But, whilc we 
are just and generous to all, we are seeing to 
it that no enlerprise shall be an injury to our 
people. 

“ For instance, we passed a law providing 
that no owner of oil-producing lands should 


have the right to seH them to any other person 
without the consent of the Government. Not 
that we objected to the operation of our oil 
fields by your American oü king, but that we 
were determined that our oil wells should 
not be suppressed in order to prevent com- 
petition and keep up the price of American 
oil. 

“Thcre are some things which govern- 
ments do not 
talk about, bc- 
cause each case 
must be dcalt 
with on its own 
merits, but the 
Mcxican Rc- 
public will use 
its powers to 
preserve to its 
people a just 
share of its 
Health. W c 
have main- 
tained free and 
tair conditions 
in México thus 
far, and I be¬ 
lieve we can 
maintain them 
for the future. 

“Our invita- 
tion to the in¬ 
vestors of the 
world is not to 
be found in idle 
promises, but in 
the way we treat 
them when thcy 
come among 
us.” 

\nd so I left 
the máster oí 
modern México 
among the 
flowers and memories of the hcights of Cha- 
pultepcc. 


The Spanish-Indian boy who was to make 
the plundered and degraded Mcxican nation 
a challenge to the stalcsmen, and a confusión 
to the political doctrinaircs of the world, was 
born seventy-seven ycars ago in the town of 
Oaxaca, among the mountains of south- 
western México. 

That same valley gave birth to Benito 
Juárez, the pure-blooded Zapotee Indian 
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lawyer and patriot, “the man in the black 
coat,” who was the first constitutional presi- 
dent of the Republic. 

Porfirio Díaz was the descendant of Span- 
iards who married women of the Mixtee race, 
an industrious, intelligent, and honest people 
whose history is lost in the myths of aborigi¬ 
nal America. 

He was the son of an inn-keeper. An in- 
stitution of leaming now stands memorially 
on the site of his birth. Three years alter he 
was bom his father died of cholera and his 
Spanish-Mixtec mother was left alone to 
support her six children. 

When the grown boy wanted shoes, he 
watched a shoemaker, borrowed tools, and 
made them himself. When he wanted a gun 
he took a rusty musket-barrel and the lock of 
a pistol, ancf constructed a reliable weapon 
with his own hands. So, too, he learned to* 
make fumiture for his mother’s housc. 

He made things then, as he afterward 
made the Mexican nation, by the sheer forcé 
of moral initiative, self-reliance and practical 
industry. He asked no one for anything that 
he could get for himself. 

Go from one end 10 the other of Mexico’s 
767,005 square miles, on which more than 
15,000,000 persons Uve to-day, and you will 
see everywhere evidence of this masterful 
genius. You tum from battlefields to 
schools, from schools to railways, factories, 


mines and banks, and the wonder is that one 
man can mean so much to any nation, and 
that nation an American republic next in im- 
portance to the United States and its nearest 
neighbor. 



MORELOS, THE PIGHTINC. PR1SST WIIO HELPED TO PREB 
MEXICO PROM SPAIN 
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He found México bankrupt, divided, in- 
fested with bandits, a prey to a thousand 
forms of bribery. To-day life and property 
are safe from frontíer to frontier of the repub- 
líc. 

After spending scores of millions of dollars 
on harbor ¡mprovements, drainage works and 
other vast engineering projects, and paying 
off portions of the public debt—to say noth- 
ing of putting the national finances on a gold 
basis—the nation has a surplus of $72,000,- 
000 in its treasury—this, in spite of the im- 
mense govemment subsidies which have di- 
rectly and indirectly produced 19,000 miles 
of railways. 

When he became President, Mexico’s 
yearly foreign trade amounted to $36,111,600 
in afl. To-day her commerce with other 
nations reaches the enormous sum of $481,- 
363,388, with a balance of trade in her favor 
of $14,636,612. 

There were only three banks in the coun- 
try when President Diaz first assumed power, 
and they had a small capital, loaning at enor¬ 
mous and constar.tly changing rates. 
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To-day there are thirty-four chartered 
banks alone, whose total assets amount to 
nearly 8700,000,000, with a combined capital 
stock of 8158,100,000. 

He has changed an irregular and ineíTcc- 
tive pretense of public instruction, which had 
4,850 schools and about 163,000 pupils, into 
a splendid system of compulsory education, 
which already has more than 12,000 schools, 
with an attendancc of perhaps a million 
pupils; schools that not only train the chil- 
dren of the Republic, but reach into the pris- 
ons, military barracks and charitable institu- 
tions. 

And from one end of the country to the other 
—with $800,000,000 (gold) of American capi¬ 
tal alone invested—it is the invariable testi- 
mony of both foreign and native investors 
that the Government is honestly administered 
and that business enterprises are dealt with 
fairly, ¡ntelligently, and without the slightest 
suggestion of blackmail, where before all was 
corruption, oppression and confusión. 

The slender, dark-eyed Oaxacan boy, with 
the Spanish-Mixtec biood in his veins, who 
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was te do these wonderful things for his 
country, and change México from a weak- 
ness and a shame to an honor and a strength 
among the American nations, could not fore- 
see the mighty part he was to play in history. 
He wandered, much as a child among the 
ruins of Mitla, those vast remains of a nativc 
civilization that reaches back beyond Cortés, 
beyond the Mayflower pilgrims, beyond 
Columbus, beyond even the Aztecs, to a time 
when the Zapotees and Mixtees reared their 
courts and altars, lived their theocratic and 
socialistic lives out on their own continent 
and dreamed not of the Spaniards who were 
to come with dogmatic theology and gun- 
powder. 

Here among the extinet altars of his aborig¬ 
inal American ancestors he learned to love 
his native soil with a love and strength that 
has thrilled into life the national spirit cower- 
ing under the blanketed, barefooted igno- 
rance of México, made a man capable of 
standing erect out of the gentle, starved, 
beaten Mexican peón, and set the Republic 
among nations to be respected and trusted. 

It is difficult to realize that the white- 
haired President with whom I walked and 
talked at Chapultepec Castle in December— 


the hero and leader of his people—¡s the 
Porfirio Diaz who played among the ruins of 
Mitla, destined by his poor mother to be a 
priest. 


No man may say how oíd are the people 
who were yet to be made a nation by Diaz. 

Before the birth of Christ México had 
cities, temples, courts and laws. Her sculp- 
tures, her potteries, her gardens and her gold, 
silver and copper mines are ancient beyond 
human knowledge. 

In Yucatán and in Oaxaca are the remains 
of wonderful buildings made by the original 
American civilizers. Not far from the City 
of México is the mighty pyramid of Cholula, 
larger than any pyramid in Egypt, on the 
summit of which stood the rich temple of 
Quetzalcoatl, the “fair god.” About this 
pyramid, now a desolation, Cortés, the con- 
queror, counted four hundred temple towers 
before Spanish Christianity laid the city waste 
and destroyed its records. Yet the scien- 
tists who are to-day digging around the pyra¬ 
mid say that it was oíd and its origin unknown 
even before the ancient Aztecs discovered the 
plain of Cholula. 
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When the heathen King Penda was fight- 
ing to maintain the religión of Woden against 
the religión of Christ in England, and when 
Theodore I was Bishop of Rome, the Toltec 
race reigned in México. The Aztecs ap- 
pearpd in the twelfth century when Richard 
the Lion-hearted was attempting to rescue the 
Holy Sepulcher from the Saracens. They 
settled in the Valley of México and built their 
capital on piles in the middle of a shallow 
lake, now the City of México. 

The empire of the Montezumas began, it 
is said, about the year 1460, and when 
Cortés, the murderous and greedy Spanish 
invader, landed among the Aztecs, Monte- 
zuma II was on the throne, The death of 
that generous and amiable monarch by the 
arrows of his own warriors when Cortés com- 
pelled him to appear before his infuriated 
people in the hope of quicting them; the tor¬ 
ture and death of Guatemoc, his royal succes- 
sor and Iast of the Montezumas; the de- 
struction of the native temples and records 
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by Christian Spain—these wcre incidents in 
that great and thrilling spectacle of an entire 
civilizaron extinguished by forcé. 

Throughout México to-day you may see 
millions and millions of the descendants of 
the ancient Mexicans, in gaudy blankets, pre- 
posterously wide and tall hats, trousers so 
tight that you wonder how they are removed, 
sandaled or bare feet—a brown-skinned, 
straight-haired people, with large black eyes 
and indolent ways, an affectionate, gentle, 
polite, grateful people. 

It is enough to bring tears to the eyes of an 
American to see these wronged peons, their 
wives and children, poor, patient, eager to be 
loved, responding instantly to every kind word 
or look, clinging to religión with a simple 
earnestness that adds a new holiness to the 
crumbling Christian shrines of their country; 
to see humble men and women everywhere 
holding hands, caressingly, even on the high- 
ways; to see the poor constantly giving to the 
poor; to see the solemn pride of the most 
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wretched outcast when he speaks of Mexican 
independence—and to think of the three 
hundrcd ycars of unspeakable horror through 
which their ancestors passed under Spanish 
domination, robbed, tortured and degraded 
almost to the level of beasts. 

There are fifty-five nativc tongues in 
México and, even now, great multitudes 
speak only the Aztec language. 

And to these original Americans, Por¬ 
firio Díaz ¡s something less than a god, 
something more than a man. If he has 
shed blood freely, if he has governed with 
an ¡ron hand, if he has seemed to deny the 
democratic principies for which he fought 
on the field, if he has retained office when 
he yeamed for retirement, it was principally 
for the sake of the down-trodden peons; 
that thrbugh long peace, ¡ndustry and ed- 
ucation, even though the conditions were 
imposed by armed forcé, the trampled and 
stripped heirs of the first American civil- 
ization, the real children of its sbil, might 


rise and remain forever a free and enlight- 
ened people—for, after a 11, when every 
vote in the Mexican Republic ¡s cast and 
counted the country will be ruled by its 
aboriginal inhabitants. 

Again and again during my talks with 
President Diaz in Deccmber he expressed 
his confidence in the ultímate rise of these 
wonderful tribes to the highest plañe of 
civilizaron. He seemed to tower up with 
a new dignity when he spoke of thcm. 
His plan for nationalizing education is 
born of faith in them and their future. 

Yet, in spite of the lovable and improv- 
able qualities of the aboriginals, when you 
see them everywhere loafing in the sunlight 
against their little adobe huts—inert, con¬ 
tení, procrastinating, lazy—it seems a mir- 
acle that one man could have changed the 
most corrupt, confused and helpless country 
on earth into modern México. Perhaps 
it was this very transformation that con- 
firmed the master of the nation in his dem- 
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ocratic principies and makes him look con- 
fidently to the final complete rule of the 
common people. 

With the downfall of the Aztec empire 
the Spanish monks swept away every 
vestige of original civilizaron, and the an- 
nihilation of the great native temple on 
256 


the spot where the prescnt cathedral stands 
in the City of México was merely a single 
event in a fierce vandalism that lost to the 
world the key to one of its oldest and most 
interesting civilizations. 

It is not necessary to tell the appalling 
story 01 tnree hundred years of Spanish 
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viceroys in México. They slripped llie 
land and enslaved the people. With the 
reign of Phillip II—he whose religious 
bigotry made the Netherlands revolt; he 
xvho sent the Armada against England— 
the dread Inquisition was established in 
México, and as recently as 1815 heredes 
were publicly burned lo death on the ground 
where now you may walk ¡n the capital 


among flowers and trees to the sound of 
a military band. 

Before the Spaniards carne the nativescut 
the hearts out oí líving human sacrifices in 
their worship of the gods, but the Christi- 
anity that followed Cortés seemed at times 
to trample the very souls out of its victims. 

Dominican, Franciscan and Carmelile 
monks overran the country. The monastic 
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2 S® 

orders became enor- 
mously rich. Their 
raonasteries were fort- 
resses. Theygotpos- 
session of the richest 
lands. Millíons and 
millions of dollars 
were spent in the dec- 
oration of churches. 

Even to-day you may 
see evidence of the 
almost unbelievable 
extravagance that ac- 
companicd the cruel 
arrogance of monastic 
rule, while the mass 
of the people, beaten 
and cowed, sank into 
lower and lower 
deptbs of poverty and 
ignorance. 

Yet that people 
produced the two 
greatest men in the 
history of México— 

Benito Juárez and 
Porfirio Díaz, both 
with Indian blood. 

It was a priest,— 
oh, marvelous wheel 
of Justice!—a priest 
qí Spanish blood, who 
struck the first strong 
blow for Mexican independence, in Septem- 
ber, 1810. Miguel Hidalgo was sixty years 
oíd when he ascended his primitive pulpit in 
the small town of Dolores, proclaimed the 
revolution in a loud voice, and, with a cotton 
banner bearing the image of the Virgin 
of Guadalupe, followed by a handful of 
patriáis, armed with knives and clubs, he 
roused a part of the country, stormed and 
captured Guanajuato, San Miguel and Celaya 
and marched against the capital. 

The white-haired patriot-priest was de- 
feated, captured and promptly shot to 
death with three of his companions. 

Hidalgo’s venerable head was stuck on 
a pike and exhibited for eleven years on 
the fortress wall of Guanajuato. It now 
rests in the splendid Cathedral of México. 

Another priest, José María Morelos, 
carried on the struggle begun by Hidalgo. 
He tumed out to be a good soldier, and the 
story of his war for freedom is one of the 
most picturesque pages in history. But 
in 1815 he was taken prisoner, condemned 


by the lnquisition as “an unconfessed here¬ 
de, a traitor to God, to the King and to 
the Pope," and was shot. 

It was Agustín de Iturbide, once a colonel 
in the Spanish forces, who won the tremen- 
dous fight attempted by Hidalgo and More¬ 
los. 

But Iturbide had himself proclaimed 
emperor, lived in a great palace—now a 
hotel swarming with American company 
promoters—and established the church as 
a monopoly. 

Then aróse General Santa Anna, a 
dashing, vulgar, brave adventurer, whose 
forces were finally scattered by American 
volleys. This picturesque and tyrannical 
rogue proclaimed a republic, banished the 
Emperor Iturbide, and, when the fallen 
Emperor retumed to Mexican soil, had 
him shot. 

Santa Anna was a brilliant political gam- 
bler who altemately govemed the country 
through puppet presidents and played at being 
president or dictator himself. He won bat- 
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tles, massacred prisoners, tried to crush the 
Texan revolution, was captured by the 
Texans and released, lost ¿ bg in defending 
Vera Cruz against the French and had the 
limb buried wifth royal pomp; was twice exiled 
and twice recalled, and was again driven into 
exile by a revolution, only to return and dic 
in obscurity. It was this many-sided but 
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unprincipled soldicr who commanded in the 
disastrous war with the United States 


While his country was gradually wrecked 
by successive wars and political intrigues, 
until bandits took possession of its highways 
and its blackmailing, perfidious officials were 
the scandal of the age, young Porfirio Diaz 
was studying in a Román Catholic seminary 
in Oaxaca. 

The news that an American army had in- 
vaded México set his soul on fire. He 
walked two hundred and fifty miles across 
the rough country to the capital to offer him- 
self as a soldier. But it was too late; México 
had already surrendered nearly half of her 
territoiy to the conquering Americans. 


The boy went back to his mother with a 
new look in his face. His godfather, the 
Bishop of Oaxaca, told him that he was to be 
a priest. He refused to accept the decisión. 
He had made up his mind to be a soldier. A 
terrible scene followed, but he withstood the 
reproaches of his mother and the bishop. 

In that hour the seed of modern México 
was germinating unconsciously in the heart 
and brain of the Spanish-Mixtec lad of seven- 
teen years. 

Having renounced the carcer of a priest, he 
studied law and, in time, was able to eam his 
tuition fees by taking law pupils. 

Through one of his professors, Don Mar¬ 
cos Perez, he met Benito Juárez, the illus- 
trious Indian lawyer, then govemor of the 
State of Oaxaca. Juárez, who was to begin 
the work of Mexican reform completed and 
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unified by Diaz, 
took much no- 
lice of the youth 
and had him ap- 
pointed librarían 
of the college. 
These two are 
the greatest 
ñames in Mex- 
ican history. 

Suddenly Don 
Marcos Perez 
was arrested and 
confined in the 
turrct of tlie local 
Convent of Santo 
Domingo as a 
conspirator 
against the dicta- 
torship of Santa 
Anua. T h a t 
kind of thing 
usually ended 1.1 
an ignominious 
death. 

It was impor- 
tant that the pris- 
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oner should 
have means of 
communication. 
His life depended 
on it. 

Young Diaz 
did not desert his 
benefactor. With 
his brother he 
scaled the walls 
of the convent at 
night, swung 
from a rope in 
front of the pris- 
oner’s window, 
talked with him, 
cscaped the dic- 
tator’s sentinels, 
and twice re- 
turned to repeat 
the thrilling ad- 
venture. There 
is nothing in fic- 
tion more excit- 
ing than the tale 
of these three 
nights, when the 
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fu ture President of México, hung on the end 
of a rope, planned in the darkness, almost 
within arm’s-reach of the sentries, the safety 
of the Mexican patriot who had been his 
friend. 

I thought of the palé youth swinging in the 


dais where the professors were tremblingly 
writing their ñames in favor of the dictator, 
and asked to be excused from voting. 

He was taunted with cowardke. Without 
another word he went to the opposilion book, 
w!:ere none had dared to write, and recorded 
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midnight air fifty-three years ago, when I saw 
him looking down from Chapultepec Castle in 
his oíd age, the maker of his nation, the most 
interesting and impressive figure of his time. 

The revolt against Santa Anna’s tyrannies 
in 1854 was led by General Alvarez, a puré 
Indian, who had fought for independence 
against Spain. The dictator audaciously 
called for a popular vote to sustain him. 

It meant death or imprisonment to vote 
against Santa Anna. In Oaxaca the dicta- 
tor*s troops and cannon were drawn up in 
the plaza. where the votes were recorded. 
The professors of the law institute—Diaz 
was now a professor—were commanded to 
vote as a body for Santa Anna. 

The young professor, now only twenty- 
four years oíd, went to the scarlet-covered 


his vote openly for General Alvarez, leader of 
the revolution against Santa Anna. 

In the uproar which followed this daring 
act Diaz disappeared in the crowd, and, by 
the time his arrest was ordered, he had 
mountcd a horse, and, rifle in hand, he rodé 
down all who opposed him, reaching the 
town of Mixteca, where he put himself at the 
head of barefooted peons armed to overthrow 
the dictatorship, and scattered the troops sent 
to pursue him. 

That was Porfirio Diaz at the age of 
twenty-four years. 

After the fall of Santa Anna, ..General 
Alvarez became President, and he appointed 
Juárez minister of justice and ecclesiastical 
relations. Juárez drafted a law subjecting 
soldiers and the clergy to civil trial. This 
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aroused the clericals to opposition and ihe 
church preached rcsistance. General Al- 
varez resigned and Ignacio Comonfort 
formed a provi¬ 
sional government. 
announcing that 
the clergy must 
submit to the laws. 

There was a 
clerical re volt ¡n 
Puebla, which was 
promptly sup- 
pressed, and the 
cost of the opera- 
tion was defrayed 
by a government 
sale of church prop- 
erty. 

The war between 
the Church and the 
Republic had be- 
gun, and it did not 
end until the soil of 
México was wef 
with blood. 

The Republic 
forbade church cor- 
porations to possess 
lands, except what 
were actually nec- 
essary for church 
purposes, and d¡- 
rected the sale of 
all other church 
lands. Then a 
constitution abol- 
ishing all ecclesias- 
tical or military 
privileges, provid- 
ing for universal 
instruction and 
guaranteeing free- 
dom of speech and 
of the press, the 
n'ght of petition 
and association and 
the bearing of 
arms, was adoptcd. 

This was the cause 
of a great civil war. 

Diaz became a 
captain in the Na¬ 
tional Guard, and 
in July, 1857, heled 
an attack on the clerical and conservative rev- 
olutionists near the village of Ixcapa. The 
battle became a hand-to-hand fight. The 


young captain, then twenty-seven years 
oíd, was hit in the side by a bullet, which 
made a large hole. He fcll, but a moment 
later, whi te-faced 
and with blood 
streaming from his 
side, he rose and 
threw himself into 
the .fight with his 
cheering soldiers 
until the battle was 
won. Nearly two 
years afterward an 
American naval 
surgeon removed 
this bullet. 

While still suffer- 
ing from his wound 
he was called upon 
to help to recover 
his native town, 
Oaxaca, from the 
fierce revolutionary 
leader, Cobos. 
With a squad of 
men he led a des- 
perate attempt to 
bréale into the 
enemy’s position. 
Later on, when his 
wound had re- 
opened and he was 
too ill to buckle a 
sword about him, 
his courage and 
leadership won the 
bloody fight for 
possession of 
Oaxaca. 

Comonfort, hav- 
ing proclaimed the 
new constitution, 
had declared him¬ 
self dictator, and 
then fled to the 
United States. 

Juárez became 
President, pledging 
himself to main- 
tain the constitu¬ 
tion and to work 
for the destruction 
of the political 
power of the 
Church and the confiscation of its vast prop- 
erties. The clericals and conservatives es- 
tablished General Miramon as President in 
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México City—the handsome, courtly Mira- 
mon who was afterward executed by the 
side of the Emperor Maximilian. 

War raged throughout México. The 
marks of this terrific struggle are visible 
everywhere to-day. 

It was a war in which priests appeared, 
crucifixes in hand, at the head of charging 
troops; a war in which the curse of the 
Church was thundered from hundreds of 
altars; a war in which the treasures of 
centuries were roughly stripped from walls, 
altare and sacristies, armed peón patriots 
roughly breaking into dim interiore gleam- 
ing with gold, silver, jewels, priceless oíd 
carvings, embroideries, painted and sculp- 
tured Christs and Madonnas, gilded saints, 
robes encrusted with gems, shrines beautiful 
and soft with the dust and tarnish of ages— 


and tons of solid silver altar railings, gold 
vessels, embroideries woven of precious 
metáis and all munner of costly accoutre- 
ments were melted down to pay the cost 
of soldiers. 

Diaz had become governor of a State 
and military commander of a district. 
He had tbe rank of colonel. 

The United States recognized President 
Juárez; but the enemy had him besieged 
in Vera Cruz, where he issued a procla- 
mation confiscatir.g the lands of the Church, 
followed by proclamations secularizing mar- 
riages and guaranteeing religious tQleration. 

Even against the whole forcé of the Church 
and its political allies, against ecclesiastical 
anathemas and against the accumulated 
influence of tradition, added to a desperate 
soldiery, backed by an intelligent aristoc- 
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racy, the black-coated Indian President 
and his array won steadily. 

When the capital had been taken and 
Juárez was seated in authority, Díaz went 
back to Oaxaca 
and was elected 
to the Congress. 

General Már¬ 
quez, a remorse- 
less slaughterer 
of prisoners, suc- 
ceeded to the 
place of Mira- 
mon, and he ad- 
vanced with his 
troops to attack 
the capital. When 
the ñring was 
heard Diaz aróse 
and asked the 
Congress to let 
him join the 
forces of the Re- 
public. 

The young 
colonel, by a 
night attack, led 
by him in person, 
defeated Már¬ 
quez, capturing 
seven guns and 
seven or eight 
hundred pris¬ 
oners. That 
made him a gen¬ 
eral. 

It is useless to 
recount all the 
battles of Diaz. 

The record shows 
that he served 
México as a 
soldier for fifty- 
four years. 


In 1862 Presi¬ 
dent Juárez sus¬ 
pended payment 
on Mexican gov- 
emment bonds. 

There was no 
money. Warliad emptied the national treasury. 

England, France, and Spain demanded 
payment for their bondholders and, failing 
to get more than promises, formed an al- 


liancc and sent an allied fieet to the Mexican 
coast. 

The Republic was exhausted and the 
allies were permitted to land and occupy 
Vera Cruz. 

Then the weak 
mind of Napo¬ 
león III took fire, 
and he dreamed 
of conquest. 
Presently he sent 
an agent, Don 
Juan Almonte, to 
propose a Mexi¬ 
can empire under 
the suzerainty of 
France, whereat 
Spain and Eng¬ 
land indignantly 
withdrew their 
forces. 

At once the 
French pro- 
claimed a mi li¬ 
tar y dictatorship 
under Almonte, 
and a French 
army marched 
i n land. Diaz’s 
brother was the 
first Mexican 
wounded in this 
advance. 

There was a 
grcat battlc 
fought at the 
City of Puebla. 
Diaz was second 
in command 
under General 
Zaragosa. Al- 
though the Mexi¬ 
can s were out- 
numbered threc 
to one, they in- 
flicted a terrible 
defeat upon the 
invaders, and 
Diaz is the most 
slashing, heroic 
figure in the story 
of that day’s 
fighting. México 
celebrates the victory of May sth as one 
her great national anniversaríes. 

Nearly a year later the French, with a 
greatly increased army, besieged Puebla, 
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and, after weeks of fighting, sometimes from 
house to house and hand to hand—with Diaz 
thrilling his comrades by his despcrate cour- 
age and brilliant methods—the city was 
starved into surrender. 

Díaz was made prisnner, refused to give 
his parole and, with a peon’s blanket cover- 
ing his uniform, managed by a clever ruse to 
escape, visit President Juárez in México City 


365 

Civil War prevented the United States from 
resisting a direct violation of the Monroe Doc¬ 
triné. 

Maximilian, who was young, handsome 
and much of a dreamer, set up a resplen- 
dent court under the infiueñce of the girlish 
but intensely ambitious Empress Carlotta. 
But he continued to enforce the reform 
laws of Juárez, and that cost him much 
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and accept command of the eastern army of 
the Republic, just before Juárez abandoned 
the capital to the invaders. 

When the French had entered the capital 
the imperial crown of México was offered to 
the Archduke Maximilian, a brother of the 
present Emperor of Austria. The young 
prince and his beautiful young wife, Car¬ 
lotta, were escorted across the ocean by 
French and Austrian warships and were 
crowned Emperor and Empress in the Cathe- 
dral of México. That was in 1863, when the 


of the clerical support. He also executed 
several Mexican generáis, ¡nduding Diaz’s 
brother. The Republicans never acknowl- 
edged the Empire, but continued to look 
to President Juárez, who retired, first, 
to San Luis Potosi, and then to Mon- 
terey. 

Hard pressed, Juárez crossed into the 
United States. The Emperor then issued a 
proclamation declaring that all persons in 
arms against his Government were bandits 
and would be shot on capture. Xt was under 
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this shameful decree that Maximilian exe- 
cuted the Mexican generáis. 

Napoleón had sent Field-Marshal Bazaine 
to support Maximilian in México with some- 
thing like forty thousand French bayonets. 


greatest advefsities will cvcr cause me to 
waver. . . . 

Neither by myself, ñor by the distinguishcd 
pcrsonnel of the army, ñor by the towns of 
this extensivo part of the Republic, can the pos- 
sibility of an understanding with the forcign 



Bazaine recognized in Díaz the most dangcr- 
ous and intelligent of his enemies, and on his 
advice Maximilian tried to win the patriot 
general over to his cause. He even per- 
suaded General Uraga, an oíd and beloVed 
commander under whom Diaz had served, 
to write to him a seductive letter. Diaz 
answered in brotherly terms, but scorned the 
proposal, writing: 

When a Mexican presented himself to me 
with the proposals of Luis [Uraga’s messen- 
ger], I ought to have brought him to trial 
according to law, and not to have sent you in 
reply anything more than the sentence and a 
notificaron of the death of your envoy. But 
the great friendship you invoke, the respect I 
have for you, and the mentones of happier 
days, which bind me to you and to that mutual 
fríend, relax all my energy and convert it into 
the weakncss of returning him to you safe and 
sound, without a single word of odious re¬ 
criminaron. 

The test to which you have submitted me 
is a ver y grave one, beca use your ñame and 
friendship constitute the only influence (if 
there be one) capable of forcing me to deny 
all my past, and to tear with my own hands 
the beautiful flag, emblem of the liberties and 
independence of México. As I have been 
able to withstand this test, you may believc 
that neither the cruelest disillusions ñor the 


invasión be thought of, resolved as we are to 
fight without truce, to conquer, or to die in the 
challenge, to'bcqueath to the generation that 
succceds us the same frec and sovereign Re¬ 
public which wc inheritcd from our fathers. 

After that letter, written when Diaz was 
thirty-four years oíd, when the head of his 
Government was a fugitive, when France and 
Austria were supporting Maximilian, and 
when the Emperor and his distinguished 
French field marshal were ready to honor the 
soldier to whom they strctched alluring 
hands, is it any wonder that, during the long 
years of his power, with the Republic at his 
feet and all opposition .dissolved, not once 
has he been tempted to place a crown on his 
head and that now, at the summit of his au- 
thority and glory, he offers himself to the 
twentieth century and to all the centurics 
after, as a witness for democracy, a prophet 
of the ultímate virlue and capacity of his 
people ? 

Bazaine asscmbled an army and moved 
against Diaz at Oaxaca. The marshal com- 
manded in person in the altack upon the 
patriot he had failed to corrupt. For weeks 
besieged and besiegers fought daily and the 
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town was constantly under artillery^fire. But 
at last, aíter losing more than two-thirds of 
his soldiers, and when all food and ammuni- 
tion %rere exhausted, Diaz went on foot at 
níght to Bazaine and surrendered Oaxaca. 
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fincd, but before he could finísh the work 
he was moved to another convent, his cell 
was deprived of light and his guards were 
doubled. 

During his long imprisonment one of his 
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The marshal said he was glad tliat Diaz 
realized his error—“it was criminal to take 
up arms against one’s soyereign.” 

Diaz lifted his head and looked his con- 
queror straight in the eyes. 

“ I will not join, ñor even acknowledge, the 
•Empire,” he answered. “I am just as hos- 
tile to it as I have becn at the cannon’s 
mouth. But further resistance is impossible 
and further sacrificc useless, as I have neither 
men ñor arms.” 

Then followed a long imprisonment. Diaz 
once more refused to give his word that he 
would not take up arms again for the Repub- 
lic. The Emperor sent messages of warn- 
ing. The French even thrcatcncd death to 
obdurate prisoners. Diaz said frankly that 
if he could escape he would take the field 
against the Empire. 

The prisoner spent four or five months 
digging a subterranean tunnel from the 
cell of the convent in which he was con- 


old generáis, who had entered Maximilianos 
Service, carne to his cell and said that the 
Emperor wished to see him and that the im¬ 
perial carriage was in waiting to take him 
into the imperial presence. The Emperor 
desired to give Diaz command of a great part 
of his army. 

The prisoner listened coldly and then, 
drawing himsclf to his full height, he said: 

44 I have no objection to such a meeting. 
But I will not go in the imperial carriage. 
The commander of your forces has the right 
to have me brought before him, but only as 
his prisoner, and if he is to see me he must 
see me in the ranks of his prisoners.” 

It was a fitting answer by the hero of the 
Americas to the crowned adventurer. Maxi- 
milian never forgot it. 

It is an extraordinary proof of the energy, 
courage and resourcefulness of this man 
that, in spite of the fact that his prison was 
guarded with unusual vigilance and that a 


[XLI] 


54 


a68 


PRESIDENT DIAZ 


sentry entered his cell every hour—for he 
made no secret of his intention to gain his 
freedom—he contrived by a subterfuge to 
draw away the attention of his guards and 
managed to escape alone. Here is his own 
story of that dramatic night: 

“ Late at night on the 2oth, I rolled into a 
small ball three ropes which I had surrepti- 
tiously obtained to assist me in my escape, 
putting another into my kit-bag along with 
a dagger, perfectly pointed and sharpened— 
the only weapon at my disposal. 

“After the bell had sounded for silence 
in the prison I went out upon an open bal- 


and onto the roof. Then I untied the 
rope by which I had ascended, and took 
possession of the three that I had previously 
flung up. 

“My walk across the roofs to the comer 
of San Roque, the point I had chosen for 
my descent to the Street, was very danger- 
ous. Opposite me was the roof of a church, 
at such a height that it overlooked the whole 
of the convent. Here a sentinel was posted 
whose duty it was to watch the convent 
prison. Before I had made many steps 
I carne to a part of the roof where there 
wcre many windings, for each of the con- 
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cony near the roofs. It overlooked an 
inner courtyard of the convent. In this 
place the coming or going of a prisoner 
would attract littlc attention from the 
sentinels, for it was commonly used by us 
all for exercise. 

“The night was particularly dark, but 
the stars shone clearly overhead. 

“I took with me the ropes, wrapped 
in a gray cloth. Once assured that no- 
body was about, I flung them up onto 
the adjacent roof. Then I threw my last 
rope over a projecting stone gutter above 
me, which seemed very strong, and secured 
it with difficulty. The light was too feeble 
to enable me to see the gutter well. 

“I tested the strength of my support, 
and feeling satisfied, climbed up the rope 


vent cells was built within a semi-circuiar 
arch and corridors ran between these 
rows of arches. Threading my way along 
and taking advantage of every bit of shelter, 
crawling at times on hands and knees, 
I moved slowly in the direction of the 
sentinel, while seeking the point from 
which to effect my descent. 

“There were two si des of the courtyard 
square to be traversed. Often I had to 
stop and carefully explore the ground 
over which I moved, for many loose pieces 
of liles and glass were strewn about the 
roof, which cracked and made noises under 
my feet. Moreover, frequent flashes of 
sheet lightning illuminated the sky, and at 
any raoment might have disclosed my where- 
abouts. 
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“At last I carne to the protection oí a wall 
where the sentinel on the church parapet 
could no longer see me unless he stooped 
down very low. I walked steadily along 
and rested, pausing to ascertain if any alarm 
had been raised. Here I was in great 
danger, for the stonework sloped and its 
surface was very slippery after the heavy 


2Óy 

“Almost breathless, I reached the roof 
of the chaplain’s house, just as a young 
man who lived there entered by the door. 
He probably carne from the theater, for he 
was gaily humming an a¡r. I* waited until 
he had reached his room. Shortly after- 
ward he carne out with a lighted taper, and 
actuaily walked in the direction where I 
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rains. At one raoment my feet slippcd 
helplessly toward some window panes, which 
could have offered but little resistance; in 
fact I almost fell to the dcpths bclow. 

“To get up to the Street of San Roque, 
where I hoped to descend, I had to pass a 
part of the convent which was used as the 
chaplain’s house. The man had only a 
short time before denounced some political 
prisoners who, in an ill-fated cffort to es¬ 
cape, had cut a passage toward this dwell- 
ing. In consequcnce of this denuncia- 
tion they were the next day taken out and 
shot. 

“I needed, therefore, to be very careful 
not to rouse him. 


was crouching. Fortunately I was well 
concealed. After an intervaí, he went back 
to the house; probably it was only a few 
minutes, but minutes seemed hours to me 
in such circumstances. When I thought he 
had been a sufficient time in his room to 
have got into bed, perhaps to have fallen 
asleep, I crept onto the roof, and walked 
from there to San Roque comer, which at 
last I reached. 

“Exactly at this comer of the roof, there 
is a stone statue of San Vicente Ferrer, 
which I had intended to make use of in 
securing my rope. Unfortunately, the saint 
tottered when I iouched him. However, 
I thought he probably had an iron support 
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somewherc lo kccp him up; bul for grcalcr 
safely T securcd thc ropc only round ihe 
base of ihe pedestal, which íormed Ihc angle 
of thebuilding and scemed strong cnough 
to bear any weight. 

“I was afraid if I descended slraight 
into íhe Street at thís comer, I míght be 
scen by somc passer-by in the act of climbing 
down my rope. I therefore determined to 
go down by thc sido of the liousc away from 
the main Street, which gave me the advan- 
tage of somc shadow. Alas, by thc lime 
I rcachcd thc sccond floor my fcct missed 
their grip on the side wall, and slipping 
down on the garden side I landed ¡n a pig- 
sty. 

“My daggcr first fcll from my l>clt and 
droppcd among thc porkers. Thcn I tum- 
bled in among them. Alarmcd at thís in¬ 
trusión, thc pigs set up such a squealing that 
if any onc had run to scc what was thc matter 
I should have been discovcrcd at once. I 
hid again as soon as I rccovcrcd my fcct, but 
had lo wait until the pigs were pacified hefore 
venturing to move away from the garden. 
Thcn to reach thc Street I climbcd a low wall. 
I' had to bcat a retrcat quickly, for a gen¬ 
darme was just passing on his rounds and ex- 
amining the fastenings of thc door bclow me. 
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Whcn he had gonc 1 droppcd into the Street 
and breathed freely once more. 

“Swcating and almost exhausted with 
fatigue, I hurried to thc house where I cx- 
pccted lo find my liorsc, my servant, and a 
guide [Diaz had prcviously managed to 
communicatc with these allies], and reached 
thc place without further mishap. 

“Once I was safely inside the house, the 
three of us lookcd to thc loading of our pis¬ 
téis, mounted our horses and, after avoiding 
a cayalry pul rol, leít thc city. I was almost 
ccrtain that wc should be stoppcd at thc gate 
by thc guard, and I fully intended to fight my 
way out, but fortunately thc gate was open. 
Thcre was a light within the lodge and a sad- 
dlcd horsc waiting outsidc. 

“Wc went through at full trot, and once 
out of thc city, to gain time we broke into a 
full gallop.” 

Hardly had Diaz begun to organize and 
fight a series of desperate battles when a mes- 
senger from Maximilian carne to say that the 
Emperor was willing to place himself in thc 
hands of thc Liberáis, and to intímate that if 
Diaz would change his allegiancc he might be 
commandcr-in-chief of the armies of the Em- 
pire. He sent back word that his one object 
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was to raake the Emperor his prisoner and 
subject him to the law of the Republic. 

Again and again he swept the imperial 
forces before 
him. 

Then the cióse 
of the Civil War 
left the United 
States free to de- 
fend the Monroe 
Doctrine, Na¬ 
poleón was 
wamed by the 
American Gov¬ 
ernment that his 
armed interfer- 
ence in the affairs 
of the continent 
would no longer 
be tolerated, and 
he withdrew his 
troops, leaving 
M axi m il i a n 
alone in México. 

The whole 
world knows how 
the Empress 
Carlotta went to 
Europe to beg 
assistance for her 
husband, how 
Napoleón turned 
his back on her, 
how she visited 
the Vatican and 
went mad while 
pleadingwith the 
Pope and how 
she was shut up 
in a Belgian 
castle where she 
still lives, as yet 
ignorantof Max¬ 
imiliano death. 

Diaz took 
Puebla after ter¬ 
rible slaughter, 
and while he was 
bcsieging the 
City of México, 

Maximilián was 
captured in Qucrétaro by General Escobedo, 
was condemned by a court martial for his 
barbarous decree ordcring Mexican soldiers 
to be slain as bandits and was, with his 
two generáis, Miramon and Mejia, shot to 
death. 


Then the capital surrendered and Juárez, 
the Indian President, returned to find the 
fiag of the Republic flying above a sea of 
Diaz’s bayonets. 
Diaz himself 
soon retired to 
become a farmer. 

Later on the 
soldier took the 
field against 
Juárez on the 
ground that he 
had failed to 
carry out prom- 
ised reforms. 
Juárez died and 
was succeeded by 
Lerdo, who at- 
tempted to sup- 
press the Diaz 
revolution by 
concentrating a 
largo army. Diaz 
retired to the 
United States, 
sailed in disguisc 
for the south of 
México from 
New Orleans, 
was recognized 
at Tampico, 
leaped into the 
sea, was pursued 
and captured in 
the water, but 
escaped again. 

Following is 
thetaleaswritten 
by onc of Diaz’s 
oíd officers: 

While at Tam¬ 
pico the steamer 
City of Havana 
took on board 
G o vernment 
troops who were 
going to Vera 
Cruz, among 
whom wcre sev- 
cral officers who 
recognized h i m 
at once, as they 
were the same 
men whom General Diaz had but rccently dc- 
feated and made prisoners at the capture of 
Matamoras. It was useless for the mysterious 
passenger to attcmpt to avoid the inquisitive 
eyes of his fellow travelers and to refrain from 
appcaring at the table. 

From the very first he realized that he had 
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been discovered and was being closely watched, 
and as unexpccted bad weather was dclaying 
thc loading of the vessel and hcr dcparture to 
sea, he snspectcd they would seizc and shoot 
him. Rather than run this danger, he decided 
to make his escape and trust his lifc to the 
dangers of the sea and the sharks. To make 
matters even more difhcult, the steamcr was 
anchored a long distance {rom the entrancc to 
the port. Howevcr, his mind was made up. 
He divestcd 
himself of his 
clothes, and 
without o t h c r 
wcapons than a 
dagger with 
which to defcud 
himself against 
the attacks of 
sharks, let him- 
sclf into thc sea 
over thc ship's 
sidc. He did not 
provide himself 
with evcn a lifc 
buoy, so as to be 
less conspicuous 
a mark for any 
one who might 
see him and open 
fire on him in 
the water. 

As it happened, 
he was s e e n 
immediatcly, be- 
cause he was 
watched very 
closely, and the 
cry of “man 
ove rboa r d” 
warned him that 
he was discov¬ 
ered and would 
be pursued. Very 
s o o n aftcr, he 
heard the sound 
of one of the 
ship's boats 
which had been 
lowered. 

Then commenced a terrible race; a man hunt, 
witnessed by hundreds of spectators, in which 
the destinies of the nation trembled in the bal¬ 
ance. The cxciting chase was watched by the 
passengers of thc Hayatia and the crews of 
two vcsscls, onc American and thc other froin 
Campeche, both of which were anchored ncar 
the spot. 

Assistance was proffered to him from the 
Campeche boat while he was swimming past 
her, but he would not accept it. 

With all the strength of his powerful lu;igs 
and with the skill and daríng of an expert 
swimmer he clove his way steadlly through the 
water, but in an effort to throw his pursuers 
off his traek lost his bearings, and instead nf 
making for the shore, changed his direction by 
mistake and made for the open sea. 

At length, though General Diaz was swim¬ 
ming strongly, his power* began to fail him, 


and after swimming round and round in a vain 
endeavor to find thc right direction, he was 
forced to abandon the attempt and was dragged 
into the boat. There he lay on thc bottom oí 
the ship’s pinnace, completely worn out bv his 
superhuman efforts and the amount of sea 
water which he had swallowed, on account of 
the rough choppy weather, but not unconscious, 
as some have said. When they were near thc 
ship’s side the postal agent, Gutiérrez Zamora, 
threw him a shirt 
to put on, as he 
was naked. 

Aftcr he had 
been brought on 
board, Lieutcn- 
ant-coloncl Ar¬ 
royo. command- 
ing President 
Lerdo s troops, at 
once attempted 
to takc charge oí 
thc prisoncr and 
try him by court 
inartial, and thus 
obtain his pro- 
motion to thc 
rank of gcpcral 
in rcward for his 
diligence and 
zeal ; but the 
dauntless swim¬ 
mer protested 
gigainst this 
course of action, 
and, taking his 
pistol from under 
the mattress in 
his State room 
where it was 
hidden, c a 11 c d 
upon the captain 
of the ship to 
offer him the 
protection of the 
American flag, 
under which the 
Havana and her 
crew were sail- 
ing. 

Licutcnant-coloncl Arroyo was all for exe- 
cuting General Diaz without further ceremony, 
as thereby he was assured of his promotion to 
the rank of general, whereas, ¡f he merely took 
him along prisoner, the Government would not 
consider lilis as any particular Service, and pro¬ 
motion would be held from him, as had oc- 
currcd in thc case of Terán, who had been 
taken prisoncr and not executed on the spot. 

The captain of thc ship listened to General 
Diaz’s requests, and his aid was the more will- 
ingly given as betwccn him and the prisoncr 
there had passed certain Masonic signs. More- 
over, the American sailor was greatly im- 
pressed with the daring and courage of a man 
who had risked his Ufe in such a plucky man- 
ner. 

It was arranged that he should be left under 
guard, but was considered at the same time as 
being on American soil, and thc captain stated 
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he would not givc him up until they reachcd 
Vera Cruz. However, he tried to dísarm him, 
whcreat General Díaz declared that he would 
only use his pistol in self-dcfcnce, but that 
they would have to kill him before he would 
allow any 011c to deprive him of his only 
weapon. 

The captain ordered that the guard of an 
officer and five soldicrs which had becn placed 
at the door of General Diaz’s cabin should be 
withdrawn; but Ar¬ 
royo, with the idea of 
his proniotion still up- 
permost, made a prc- 
tencc of putting a 
guard to watch the 
store of ammunition, 
and in this way con- 
tinued to keep a cióse 
watch on the man he 
looked upon as his 
prisoncr. 

The following night 
was intensely dark 
and the fact that a 
storm was brewing 
made all circum- 
stanccs favorable; 
accordingly General 
Diaz determined to 
make another attcnipt 
at escape, despite the 
fact that the captain 
had offered to trans- 
fer him to an Ameri¬ 
can man-of-war an- 
chored near Tampico, 
an opportunity he did 
not care to avail him- 
selfof as it would have 
delayed his plans. 

He clevcrly managed to slip into the cabin of 
the purser, whosc ñame was Coney, and told 
him of his plans. This officer, who was a good 
friend, endeavored to dissuade him from his 
determinaron and eventually suggested another 
way out of the difficulty. 

General Diaz agreed to follow his advicc. A 
life buov was tlirown into the sea so as to 
make the governmcnt soldicrs think he had 
jumped overboard. Meanwhile, the prisoner 
hid himself in the cabin, not under a sofá as 
common rumor has it, but in a small lockcr. 
This ruse proved to be entircly successful, as, 
soon afterward,.the disappearance of the pris¬ 
oncr was noticed, and his captors rushed to the 
side of the ship and commenced eagerly scan- 
njng the sea in the hopes of catching sight of 
him. What they did find, however, was the life 
buoy, and. as this was covcred with great 
patches of bright red iron-rust which looked 
exactly likc blood, it was surtnised that the 
fugitive in trying to gain the shore had been 
eaten up by sharks. 

However, as an additional precaution, Gen¬ 
eral Alonso Flores had troops posted all along 
the beach. so as to capture the prisoncr should 
he succeed in reaching the shore. 

Meanwhile, General Diaz was undergoing in- 
describable torments, cramped as he was within 


the narrow limits of that tiny cabin locker, or 
ctipboard. He could not stand upright, ñor 
was he ablc to sit down, and had, besides, to 
keep his legs wide apart, so that the small 
doors of the lockcr could be shut. To add to 
the trying situation, Purser Coney, as a matter 
of policy and in order to disarm all suspirion. 
invited the Lerdist officers into his cabin, where 
they would often spend hours chatting and 
playing at cards. One of them who was sit- 
ting in front of the 
cupboard every now 
and then tilted his 
chair back, thus press- 
¡ng the flaps of the 
door against the un- 
fortunate man hidden 
within, who suffered 
agonieswhilc it lasted. 
In this manner seven 
cndlcss days of tor- 
ment wcrc passed on 
a dict of ship’s bis- 
cuits and water, until 
the vcsscl reachcd 
Vera Cruz, where the 
dangers and difficul- 
ties of escape becamc 
more scrious. The 
task before him was 
to escape from the 
ship without falling 
into the hands of the 
I^erdist trpops. who 
wcrc continually on 
the lookout for him. 

Colonel Juan En- 
riquez, who was then 
chicf of the coast 
guard Service at Vera 
Cruz, managed to 
smuggle in to him a dilapidated sailor's suit 
and a very oíd pair of boots and at the same 
time sent him word to say that a rowboat in 
chargc of a man whom he would recognize by 
certain signáis would come alongside for him. 

Whcn the ship commenced to unload bales 
of cotton and the barges carne alongside, his 
boat also appearcd among them, and then the 
man, who every onc supposed had been caten 
by the sharks of Tampico, made his escape. 

Once in the South, his powcr grew and his 
army won victory after victory. In Novem- 
ber, 1876, with twelve thousand soldiers he 
triumphantly rodé into the capital. A few 
weeks later he was elected President. 

With the exccption of four years—1880 to 
1884, whcn General González was elected be- 
cause the constitutlon, afterward amended, 
forbade the reélection of a President—Diaz 
has been President ever since, and he will re- 
main at the head of the nation till he dies ór 
chooses to retire. 


Now the soldier became the statesman. 
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PRESIDEN! DIAZ 


He helcl the turbulent masscs still. He made 
revolution an impossibility. He organizcd a 
pólice system that swept away the bandits. 
He built schools. He punished corruption, 
and made it known that a concession granted 
by México would never be repudiated. He 
caused the nalional financcs to be organizcd 
and the national revenues collccted and 
spent honestly and intclligenlly. He llegan 
rctrenchments by 
cutting his own 
salary from $30,000 
to Si5,ooo. He 
made a nation oí 
México, a nation 
whose laws and 
whose plcdges 
meant somcíhing. 

It had been pro- 
posed that no rail- 
road should be 
permitted bctween 
México and the 
United States. The 
Republic was to be 
saved from futuro 
invasión by au in- 
tervening wilder- 
ness. Against the 
bitterest opposition, 
and in the tecth of 
accusations against 
his loyally lo the 
Republic, Diaz wcl- 
comcd the grcat 
trunk railways built 
by American capi¬ 
tal, and had gener- 
ous subsidies 
granted to them. 

That was the policy which Diaz set aga'ihst 
the cowardly cry, “ Betwccn the strong and 
the wcak let there be a desert.” 

The Harriman interests are now building 
two immense railway lines through the west¬ 
ern part of México, spending about amillion 
dollars a week, and these will connect through 
existing Unes with the Pan-American road, 
which has been built almost to the Gualema- 
lan frontier. 

Among the most remarkable enterprises 
now being pushed forward is the Kansas 
City, México and Orient line, which Arthur 
E. Stillwell is constructing. The road is six- 
teen hundred miles long and will cost about 
$30,000,000. It is already half built. The 
Kansas City, México and Orient railway will 


cross the new Harriman lines on the way te 
its outlet on the Pacific. 

There are ninctccn thousand miles of rail¬ 
ways operated in México, nearly all with 
American managers, engincers and conduc¬ 
tor?, and one has only to ride on the Mexican 
Central system or to enjoy the trains de luxe 
of the National Line to realize the high trans¬ 
portaron standards of the country. 

So determined is 
Prcsident Diaz to 
prevent his country 
from falling into 
the hands of the 
trusts that the Gov¬ 
ernment is taking 
over and merging 
in 011c Corporation, 
with the majority 
stock intheNation’s 
hands, the Mcxican 
Central, National 
and Intcr-oceanic 
lines—so that, with 
this mighty trunk 
system of transpor¬ 
taron beyond the 
rcach of prívate 
control, industry, 
agr ¡culture, com- 
merce and pas- 
senger traffic will be 
safe from oppres- 
sion. 

This merger of 
ten thousand miles 
of railways into a 
single company, 
with $113,000,000 
of the stock, a clear 
majority, in the Governmcnt's hands, is the 
answcr of Prcsident Diaz and his brilliant 
Secrctary of Financcs to the prcdiction that 
México may some day find herself helplessly 
in the grip of a railway trust. 

Curiously cnough, the leading American 
railway ofiicials representing the lines which 
are to be merged and controlled by the Gov¬ 
ernment, spoke to me with great enthusiasm 
of the plan as a distinct forward step, dcsir- 
able alike for shippcrs and passengers and 
for prívate investors in the roads. 

Two-thirds of the railways of México ar< 
owned by Americans, who have investec 
about $300,000,000 in them profitably. 

As it is, freight and passenger rates arefixci 
by the Government, and not a time tablc caí 
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be mude or changcd without ofticia] ap- 
proval. 

It may surprisc a fcw Americans to know 
that the first-class passenger ratc in México 
is only two and two-fiíths cents a mile, xvhile 
the second-class rafe, which covers at least 
one-half.of the whole passenger traffic of the 
ccuntry, is only one cent and one-fifth a milc 
—thesc figures being in terms of gold, lo 
afford a compari- 
son with American 
ratcs. 

I have been pri- 
vately assured by 
the principal Amer¬ 
ican officers and 
investors of the 
larger lines that 
railway enterprises 
in México are en- 
couragcd, dcalt 
with on their mcrits 
and are wholly frec 
from blackmail, d¡- 
rcct or indirect. 

Mr. Stillwcll, of 
Kansas City, is not 
only building arail- 
way from Kansas 
City through 
México to the Pa¬ 
cific—in raising 
capital for which he 
has takcn fourtcen 
hundred American 
business men on 
special trains to 
México within two 
years—but he has 
cstablishcd and 
Controls vast real 
estáte enterprises 
in the Republic. 

He has something 
like seven million 
dollars invesled in 
México. 

“In all my deal- 
ings with Mexican 
officials,” he said to me, “ I have never been 
asked lo pay one dollar in bribery, dircct or 
indirect. In establishing the American end 
of my railway I have had to fight politics and 
graít constantly. Hcre in México I have 
been treated not only justly, but with grcat 
generosity. President Diaz told me once that 
if I were ever approached for adollar of tribute 


by any Mexican oíficial I had but to disclose 
the fact and, no matlcr how high up thcofficial 
stood, he would lose his post at once.” 

More than Si,200,000,000 of forcign capi¬ 
tal has l>een invested in México since Presi¬ 
dent Diaz pul system and stabillty into thp 
nation. Capital for railways, mines, fac- 
torics and plantations has been pouring in at 
the rale of $200,000,000 a ycar. In six 
monlhs the Govern¬ 
ment sold more 
than a million acres 
of land. 

In spite of what 
has already been 
done, there is slill 
room for the invest- 
ment of billions of 
dollars in the mines 
and industries of 
the Republic. 

Americans and 
other forcigncrs in- 
terested in mines, 
rea 1 estáte, factories, 
railways and other 
enterprises have 
privately assured 
me, not once, but 
manv times, that, 
undcr'Diaz, condi- 
tions for invcslment 
in México are fairer 
and quite as reli- 
ablc as in the most 
highly-dcvelopcd 
European c o u n - 
tries. The Presi¬ 
dent declares that 
thesc conditions 
will continué after 
his dcath or retirc- 
ment. 

Sincc Diaz as- 
sumed power, the 
re ven ucs of the 
Government have 
incrcascd from 
about $15,000,000 
lo more than $115,000,000, and yet táxes 
llave been steadily rcduccd. 

Whcn the pricc of silver was cut in two, 
President Diaz was advised that his country 
could never pay its national debt, which was 
doublcd by the change in valúes. He was 
urged to repudíate a part of the debt. The 
President denounccd the advice as foolish- 
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ness as well as dishonesty, and it is a fact 
that sóme of the greatest officers of the gov- 
emraent went for years without their salaries 
that México might be able to meet her finan- 
cial obligations dollar for dollar. 

The cities shine with electric lights and 
are noisy with electric trolley cars; English 
is taught in the public schools of the great 


Federal District; the public treasury is full 
and overflowing and the national debt de- 
creasing; there are nearly seventy thousand 
foreigners living contentedly and prosper- 
ously in the Republic—more Americans 
than Spaniards; México has three times as 
large a population to the square milé as 
Cañada; public affairs ha ve developed 
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strong raen like José Y ves Limantour, the 
great Secretary of Fi nances, one of the most 
dísringuished of living financiere; Vice-presi- 
dent Corral, who is also Secretary of the 
Interior; Ignacio Mariscal, the Minister 
of Foreign Affairs, and Enrique Creel, the 
brilliant Ambassador at Washington. 

And it is a land of beauty beyond compare. 
Its mountains and valleys, its great plateaus, 
its indescribably rich and varied foliage, its 
ever blooming and abundant flowers, its 
fruits, its skies, its marvelous dimate, its oíd 
villages, cathedrals, churches, convenís— 
there is nothing quite like México in the world 
for variety and loveliness. But it is the gen- 
tle, trustful, grateful Indian, with his unbe- 
lievable hat and many-colored blanket, the 
cldest child of America, that wins the heart 
out of you. After traveling all over the 
world, the American who visits México for 
the first time wonders how it happened that 
he never understood what a fascinating coun- 
try of romance he lcft at his own door. 

It is the hour of growth, strength 'and 
peace which convinces Porfirio Diaz that 
he has almost finished his task on the Amer¬ 
ican continent. 

Yet you see no man in a priest’s attire in 
this Catholic couníry. You see no religious 
processicns. The Church is silent save within 
her own walls. This in a land whcre I have 
seen the most profound religious emotion, the 
most solemn religious spectacles—from the 
blanketed peor.s kneeling for hours in cathe¬ 
drals, the men carrying their household 
goods, the women suckling their babies, 
to that indescribable host of Indians on their 
knees at the shrine of the Virgin of Guada¬ 
lupe. 

I asked Presiden! Diaz about it while we 
paced the terrace of Chapultepec Castle. 

He bowed his white head for a moment 
and then lifted it high, his dark eyes looking 
straight into mine. 

“ We allow no priest to vote, we allow no 
priest to hold public office, we allow no 
priest to wear a distinctive dress in public, 
we allow no religious processions in the 
streets,” he saíd. "When we made those 
laws we. were not fighting against religión, 
but against idolatry. We intend that the 
humblcst Mexican shall be so far freed from 
the past that he can stand upright and un- 
afraid in the presence of any human bcing. 
I Have no hostility to religión; on the con- 
trary, in spite of all past experience, I firmly 
believe that there can be no true national 
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progress ¡n any country or any time without 
real religión. ” 


Such is Porfirio Diaz, the foremost man 
of the American hemisphere. What he has 
done, almost alone and in such a few years, 
for a people disorganized and degraded by 
war, lawlessness and comic-opera politics, 
is the great inspiration of Pan-Americanism, 
the hope of the Latin-American republics. 

Whether you see him at Chapultepec 
Castle, or in his office in the National Palace, 
or in the exquisite drawing-room of his 
modest home in the city, with his young, 
beautiful wife and his children and grand- 
children by his first wife about him, or sur- 
rounded by troops, his breast covered with 
decorations conferred by great nations, he 
is always the same—simple, direct and full 
of the dignity of conscious powcr. 

In spite of the iron govemment he has 
givcn to México, in spite of a continuanco 
in office that has caused men to say that he 
has converted a republic into an autocracv, 
it is impossible to look into his face when he 
speaks of the principie of popular sovereignty 
without believing that even now he would 
take up arms and shed his blood in defense 

it. 

Only a few wceks ago Secretary of State 
Root summed up President Diaz when he 
said: 

“ It has seemed to me that of all the men 
now living, General Porfirio Diaz, of México, 
was best worth seeing. Whether one con¬ 
sidere the adventurous, daring, chivalric 
incidents of his early career; whether one 
considere the vast work of govemment which 
his wisdom and courage and commanding 
character accomplished; whether one con¬ 
sidere his singularly attractivc personaíity, 
no one Uves to-day that I would rather see 
than President Diaz. If I were a poet 1 
would write poetic eulogies. If I were a 
musician I v/ould compose triumphal marches. 
If I were a Mexican I should feel that the 
steadfast loyalty of a lifetime could not be 
too much in retum for the blessings that 
he had brought to my country. As I am 
neither poet, musician ñor Mexican, but only 
an American who lo ves justice and liberty 
and hopes to see their reign among man- 
kind progress and strengthen and become 
perpetual, I look to Porfirio Diaz, the Pres¬ 
ident of México, as one of the great men 
to be held up for the hero-worship of man- 
kind.” 
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ENTREVISTA DÍAZ-CREELMAN 


EL PRESIDENTE DÍAZ, HÉROE DE LAS 
AMÉRICAS 


James Creelman 


En este artículo notable, el procer del continente 
habla abiertamente al mundo a través del 
Pearson’s Magazine. Por un arreglo previo, él 
señor James Creelman fue recibido en el Castillo 
de Chapultepec y tuvo oportunidades 
extraordinarias de conversar con el presidente 
Díaz y obtener con gran precisión el dramático e 
impresionante contraste entre su severo, 
autocrático gobierno y su alentador tributo a la 
idea democrática. A través del señor Creelman, el 
presidente anuncia su irrevocable decisión de 
retirarse del poder y predice un pacífico futuro 
para México bajo instituciones libres. Es ésta la 
historia del hombre que ha construido una nación. 
El editor. 


Desde la altura del castillo de Chapultepec, el presidente Díaz 
contempló la venerable capital de su país, extendida sobre 
una vasta planicie circundada por un anillo de montañas que 
se elevan magníficas. Y yo, que había viajado casi 4000 millas 
desde Nueva York para ver al guía y héroe del México 
moderno, al líder inescrutable en cuyas venas corre mezclada 
la sangre de los antiguos mixtecas y la de los conquistadores 
españoles, admiré la figura esbelta y erguida: el rostro 
imperioso, fuerte, marcial, pero sensitivo. Semblanza que está 


65 


más allá de lo que se puede expresar con palabras. 

Una frente alta, amplia, llega oblicuamente hasta el cabello 
blanco y rizado; sobre los ojos café oscuro de mirada sagaz 
que penetran en el alma, suavizados a veces por inexpresable 
bondad y lanzando, otras veces, rápidas miradas soslayadas, 
de reojo —ojos terribles, amenazadores, ya amables, ya 
poderosos, ya voluntariosos—, una nariz recta, ancha, fuerte 
y algo carnosa cuyas curvadas aletas se elevan y dilatan con 
la menor emoción. Grandes mandíbulas viriles que bajan de 
largas orejas finas, delgadas, pegadas al cráneo; la formidable 
barba, cuadrada y desafiante; la boca amplia y firme 
sombreada por el blanco bigote; el cuello corto y musculoso; 
los hombros anchos, el pecho profundo. Un porte tenso y 
rígido que proporciona una gran distinción a la personalidad, 
sugiriendo poder y dignidad. Así es Porfirio Díaz a los 
setenta y ocho años de edad, como yo lo vi hace unas cuantas 
semanas en el mismo lugar en donde, hace cuarenta años, se 
sostuvo con su ejército sitiador de la ciudad de México, 
mientras el joven emperador Maximiliano era ejecutado en 
Querétaro —atrás de las azules montañas del norte—, 
esperando con el ceño fruncido el emocionante final de la 
última intervención monárquica europea en las repúblicas de 
América. 

Es ese algo, intenso y magnético en los ojos oscuros, abiertos, 
sin miedo, y el sentido de nervioso desafío en las sensitivas 
aletas de la nariz, lo que parece conectar al hombre con la 
inmensidad del paisaje como una fuerza elemental. 

No hay figura en todo el mundo, ni más romántica ni más 
heroica, ni que más intensamente sea vigilada por amigos y 
enemigos de la democracia, que este soldado, hombre de 
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Estado, cuya aventurera juventud hace palidecer las páginas 
de Dumas y cuya mano de hierro ha convertido las masas 
guerreras, ignorantes, supersticiosas y empobrecidas de 
México, oprimidas por siglos de crueldad y avaricia española, 
en una fuerte, pacífica y equilibrada nación que paga sus 
deudas y progresa. 

Ha gobernado la República Mexicana por veintisiete años con 
tal energía, que las elecciones se han convertido en meras 
formalidades: con toda facilidad podría haberse coronado. 
Aún hoy, en la cumbre de su carrera, este hombre asombroso 
—prominente figura del hemisferio americano e indescifrable 
misterio para los estudiosos de los gobiernos humanos- 
anuncia que insistirá en retirarse de la presidencia al final de 
su presente periodo, de manera que podrá velar porque su 
sucesor quede pacíficamente establecido, y que, con su 
ayuda, el pueblo de la República Mexicana pueda mostrar al 
mundo que ha entrado ya a la más completa y última fase en 
el uso de sus derechos y libertades, que la nación está 
superando la ignorancia y la pasión revolucionaria y que es 
capaz de cambiar y elegir presidente sin flaquear y sin 
guerras. 

Es verdaderamente increíble salir de la congestionada Wall 
Street y sus ansias económicas y hallarse en el transcurso de 
la misma semana en el cerro de Chapultepec, rodeado de una 
belleza casi irreal en su grandiosidad, al lado de aquel a quien 
se considera que ha transformado una república en una 
autocracia por la absoluta conjunción de carácter y valor, y 
oírlo hablar de la democracia como de la esperanza de 
salvación de la humanidad. Esto, también, en el momento en 
que el alma norteamericana teme y se estremece ante la sola 
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idea de tener un mismo presidente por tres periodos 
electorales consecutivos. 

El presidente contempló la majestuosa escena, llena de luz, a 
los pies del antiguo castillo, y se retiró sonriendo. Rozó, al 
pasar, una cortina de flores escarlata y la enredadera de 
geranios rosa vivo, mientras se dirigía, a lo largo de la 
terraza, al jardín interior, en donde una fuente brota entre 
palmas y flores, salpicando con agua de este manantial en el 
cual Moctezuma solía beber, bajo los recios cipreses que de 
antiguo yerguen sus ramas sobre la roca en que nos 
detuvimos. 

“Es un error suponer que el futuro de la democracia en 
México ha sido puesto en peligro por la prolongada 
permanencia en el poder de un solo presidente”, dijo en voz 
baja. “Puedo decir con toda sinceridad que el servicio no ha 
corrompido mis ideales políticos y que creo que la 
democracia es el único justo principio de gobierno, aun 
cuando llevarla al terreno de la práctica sea posible sólo en 
pueblos altamente desarrollados.” 

Calló un momento la recia figura y los oscuros ojos 
contemplaron el gran valle en donde el Popocatépetl, 
cubierto de nieve, levanta su cono volcánico de cerca de 
18000 pies entre las nubes y junto a los blancos cráteres del 
Iztaccíhuatl; una tierra de volcanes muertos, los humanos y 
los geológicos. 

“Puedo dejar la presidencia de México sin ningún 
remordimiento, pero lo que no puedo hacer es dejar de servir 
a este país mientras viva”, añadió. 

El sol daba con fuerza en la cara del presidente, pero sus ojos 
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no se cerraron, resistiendo la dura prueba. El paisaje verde, la 
ciudad humeante, el tumulto azul de las montañas, el tenue 
aire perfumado parecían conmoverlo, y sus mejillas se 
colorearon mientras, con las manos cruzadas atrás, mantenía 
la cabeza erguida. Las aletas de su nariz se ensanchaban. 
“¿Sabe usted que en Estados Unidos tenemos graves 
problemas por la elección del mismo presidente por más de 
tres periodos?” 

Sonrió, y después, con gravedad, sacudió la cabeza asintiendo 
mientras se mordía los labios. Es difícil describir el gesto de 
concentrado interés que repentinamente adquirió su fuerte 
fisonomía inteligente. 

“Sí. Sí lo sé”, repuso. “Es un sentimiento natural en los 
pueblos democráticos el que sus dirigentes deban ser 
cambiados. Estoy de acuerdo con este sentimiento.” 

Difícil era pensar que estaba yo escuchando al soldado que ha 
dirigido una república sin interrupción durante cinco lustros, 
con una autoridad personal que es desconocida para la 
mayoría de los reyes. Sin embargo, habló de un modo sencillo 
y convincente, como lo haría aquel cuyo lugar, alto y seguro, 
está más allá de la necesidad de ser hipócrita: 

“Existe la certeza absoluta de que cuando un hombre ha 
ocupado por mucho tiempo un puesto destacado empieza a 
verlo como suyo, y está bien que los pueblos libres se 
guarden de las tendencias perniciosas de la ambición 
individual. 

“Sin embargo, las teorías abstractas de la democracia y la 
efectiva aplicación práctica son a veces, por su propia 
naturaleza, diferentes. Esto es, cuando se busca más la 
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substancia que la mera forma. 

“No veo realmente una buena razón por la cual el presidente 
Roosevelt no deba ser reelegido si la mayoría del pueblo 
americano quiere que continúe en la presidencia. Creo que él 
ha pensado más en su país que en él mismo. Ha hecho, y 
sigue haciendo, una gran labor por los Estados Unidos; una 
labor que redundará, ya sea que se reelija o no, en que pase a 
la historia como uno de los grandes presidentes. Veo los 
monopolios como un gran poder verdadero en los Estados 
Unidos, y el presidente Roosevelt ha tenido el patriotismo y 
el valor de desafiarlos. La humanidad entiende el significado 
de su actitud y su proyección en el futuro. Se yergue frente al 
mundo como un hombre cuyas victorias han sido victorias en 
el orden moral. 

“A mi juicio, la lucha por restringir la fuerza de los 
monopolios y evitar que opriman al pueblo de los Estados 
Unidos marca uno de los más significativos e importantes 
periodos en vuestra historia. El señor Roosevelt ha hecho 
frente a la crisis como todo un gran hombre. 

“No hay duda de que es un hombre puro, un hombre fuerte, 
un patriota que ama a su país y lo comprende. Ese temor de 
los norteamericanos por un tercer periodo con él al frente del 
gobierno me parece a mí completamente injustificado. No 
puede haber, en modo alguno, cuestión de principio en este 
asunto, si la gran mayoría del pueblo de los Estados Unidos 
aprueba su política y desea que continúe su obra. Éste es el 
punto real y vital: el hecho de que una mayoría del pueblo lo 
necesita y reclama que sea él precisamente quien continúe en 
el poder. 

“Aquí en México nos hemos hallado en diferentes 
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condiciones. Recibí este gobierno de manos de un ejército 
victorioso, en un momento en que el país estaba dividido y el 
pueblo impreparado para ejercer los supremos principios del 
gobierno democrático. Arrojar de repente a las masas la 
responsabilidad total del gobierno habría producido 
resultados que podían haber desacreditado totalmente la 
causa del gobierno libre. 

“Sin embargo, a pesar de que yo obtuve el poder 
principalmente por el ejército, tuvo lugar una elección tan 
pronto que fue posible y ya entonces mi autoridad emanó del 
pueblo. He tratado de dejar la presidencia en muchas y muy 
diversas ocasiones, pero pesa demasiado y he tenido que 
permanecer en ella por la propia salud del pueblo que ha 
confiado en mí. El hecho de que los valores mexicanos 
bajaran bruscamente once puntos durante los días que la 
enfermedad me obligó a recluirme en Cuernavaca indica la 
clase de evidencia que me indujo a sobreponerme a mi 
inclinación personal de retirarme a la vida privada. 

“Hemos preservado la forma republicana y democrática de 
gobierno. Hemos defendido y guardado intacta la teoría. Sin 
embargo, hemos adoptado también una política patriarcal en 
la actual administración de los asuntos de la nación, guiando 
y restringiendo las tendencias populares, con fe ciega en la 
idea de que una paz forzosa permitiría la educación, que la 
industria y el comercio se desarrollarían y fueran todos los 
elementos de estabilización y unidad entre gente de natural 
inteligente, afectuoso y dócil. 

“He esperado pacientemente porque llegue el día en que el 
pueblo de la República Mexicana esté preparado para escoger 
y cambiar sus gobernantes en cada elección, sin peligro de 
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revoluciones armadas, sin lesionar el crédito nacional y sin 
interferir con el progreso del país. Creo que, finalmente, ese 
día ha llegado.” 

Nuevamente, la marcial figura se volvió hacia la gloriosa 
escena extendida entre las montañas. Era fácil observar que 
el presidente estaba profundamente conmovido. El recio 
rostro se había vuelto sensitivo como el de un niño y los 
oscuros ojos se habían humedecido. ¡Y qué inolvidable visión 
teñida de romanticismo y emotividad fue aquélla! 

Bajo aquellos árboles gigantescos que por siglos han 
circundado el cerro de Chapultepec —única elevación en el 
valle—, Moctezuma, el monarca azteca, gustaba de caminar 
en sus horas de reposo, antes de que Cortés y Alvarado 
viniesen con la cruz de Cristo y la despiadada espada 
española, para ser seguidos después por trescientos años 
terribles durante los cuales el país se retorció y lloró bajo la 
férula de sesenta y dos virreyes españoles y cinco 
gobernadores, sucedidos a su vez por un ridículo emperador 
nativo y una larga línea de dictadores y presidentes; entre 
ellos, la invasión del emperador Maximiliano, hasta que Díaz, 
héroe de cincuenta batallas, decidió que México debería cejar 
en sus luchas, aprender a trabajar y pagar sus deudas. 

Aquí, en la ladera de Chapultepec, donde florecen en 
diciembre rosas rojas y blancas, margaritas, extrañas 
pinceladas de capullos escarlata, jazmines que se extienden 
sobre las rocas esculpidas por los aztecas, macizos de mirtos 
azules, violetas, amapolas, lirios, laureles, palpitó el corazón 
con una emoción nacida del color. 

Allá atrás quedaba el derruido molino de paredes de piedra 
rosa, en el que Winfield Scott se hizo fuerte con su artillería 
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en 1847, cuando veloces líneas de bayonetas cruzaron el 
pantano, pasaron los cipreses y laureles del bosque, y la 
bandera americana fue izada en la cima de Chapultepec, 
entre los cadáveres de los valientes jóvenes cadetes de 
México, cuyo blanco monumento, una vez cada año, es 
adornado por veteranos norteamericanos. 

Mientras paseábamos por la terraza del castillo, podíamos ver 
largas procesiones de indígenas que, acompañados por sus 
esposas e hijos, vistiendo enormes sombreros, envueltos en 
sarapes de vivos colores, irnos descalzos, calzados otros con 
sandalias —huaraches—, se dirigían desde todos los puntos 
del valle y de las montañas circunvecinas hacia la basílica de 
Guadalupe. Dos días más tarde pude ver a cien mil 
aborígenes de América reunirse en torno de ésta, la más 
sagrada de las basílicas americanas, en donde, bajo una 
corona de esmeraldas, rubíes, diamantes y zafiros, cuya sola 
confección costó 30000 dólares, y frente a una multitud de 
indígenas embozados en sus mantas, mientras a su lado se 
arrodillaban sus mujeres y sus tiernos hijos que sostenían 
ramos de flores, venerando a la imagen con una devoción que 
hubiera movido a reverencia al espectador más cínico, frente 
a esta multitud, digo, el arzobispo de México, 
resplandeciente, celebró misa en el altar mayor, al pie de la 
tilma del piadoso Juan Diego. Es ésta la tilma en cuya 
superficie la imagen de la Virgen de Guadalupe se apareció 
milagrosamente en 1531. 

Difícilmente veíamos la pequeña capilla en lo alto de la 
colina, en donde estuvo primero expuesta la sagrada tilma. 
Frente a la puerta de la pequeña iglesia, Santa Anna, el 
dictador que derrocó al imperio mexicano de Iturbide, cedió a 


73 



las fuerzas conquistadoras de los Estados Unidos, por 15 000 
000 de dólares, California, Nevada, Utah, parte de Colorado y 
una gran parte de Nuevo México y Arizona, todo lo cual, 
junto con el territorio de Texas, aportó cerca de 850 000 
millas cuadradas de extensión al poderío de las barras y las 
estrellas. Y todo esto tan sólo nueve días después de que en 
California se habían descubierto yacimientos de oro. 

En el pequeño cementerio, al lado de la capilla, está la 
olvidada tumba del dictador Santa Anna, y entre el 
abigarrado conjunto de los techos de la ciudad podíamos 
distinguir el de la otra capilla en que, con pompa reluciente, 
hizo sepultar su pierna amputada, misma que, más tarde, fue 
exhumada por una multitud indignada que la amarró a una 
cuerda y la arrastró por las calles en medio del regocijo del 
populacho. 

“Es una creencia extendida la de que es imposible, para las 
instituciones verdaderamente democráticas, nacer y subsistir 
en un país que no tiene clase media”, sugerí. 

El presidente Díaz se volvió a mí, me clavó una mirada 
penetrante y movió la cabeza, para responder: 

“Es verdad”, dijo. “México tiene hoy una clase media, pero no 
la tenía antes. La clase media es aquí, como en todas partes, 
el elemento activo de la sociedad. 

“Los ricos están demasiado preocupados por sus mismas 
riquezas y dignidades para que puedan ser de alguna utilidad 
inmediata en el progreso y en el bienestar general. Sus hijos, 
en honor a la verdad, no tratan de mejorar su educación o su 
carácter. Pero, por otra parte, los pobres son a su vez tan 
ignorantes que no tienen poder alguno. 
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“Es en la clase media, surgida en gran parte de los pobres 
pero también en alguna forma de los ricos —clase media que 
es activa, trabajadora, que se mejora a cada paso—, en la que 
una democracia debe confiar y descansar para su progreso. 
Es la clase media a la que principalmente atañe la política y el 
mejoramiento general. 

“Antiguamente, no teníamos una verdadera clase media en 
México, porque las conciencias y las energías del pueblo 
estaban completamente absorbidas por la política y la guerra. 
La tiranía española y el mal gobierno habían desorganizado 
la sociedad. Las actividades productivas de la nación habían 
sido abandonadas en las luchas sucesivas. Existía una 
confusión general. No había garantías para la vida o la 
propiedad y es lógico que una clase media no podía aparecer 
en estas circunstancias.” 

“General Díaz”, le interrumpí. “Usted ha tenido una 
experiencia sin precedentes en la historia de las repúblicas. 
Durante treinta años, los destinos de este país han estado en 
sus manos, para moldearlos a su gusto; pero los hombres 
mueren y las naciones continúan viviendo. ¿Cree usted que 
México puede seguir su existencia pacífica como república? 
¿Tiene usted absoluta certeza de que el futuro del país está 
asegurado bajo instituciones libres?” 

Si el viaje desde Nueva York fue valioso por todos conceptos, 
más lo fue por poder ver la expresión de la cara del héroe en 
ese momento: fuerza, patriotismo, belicosidad y don profético 
aparecieron y brillaron de pronto en sus ojos oscuros. 

“El futuro de México está asegurado”, dijo con voz clara y 
firme. “Mucho me temo que los principios de la democracia 
no han sido plantados profundamente en nuestro pueblo. 
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Pero la nación ha crecido y ama la libertad. Nuestra mayor 
dificultad la ha constituido el hecho de que el pueblo no se 
preocupa lo bastante acerca de los asuntos públicos como 
para formar una democracia. El mexicano, por regla general, 
piensa mucho en sus propios derechos y está siempre 
dispuesto a asegurarlos. Pero no piensa mucho en los 
derechos de los demás. Piensa en sus propios privilegios, 
pero no en sus deberes. La base de un gobierno democrático 
la constituye el poder de controlarse y hacerlo le es dado 
solamente a aquellos quienes conocen los derechos de sus 
vecinos. 

“Los indios, que son más de la mitad de nuestra población, se 
ocupan poco de la política. Están acostumbrados a guiarse 
por aquellos que poseen autoridad, en vez de pensar por sí 
mismos. Es ésta una tendencia que heredaron de los 
españoles, quienes les enseñaron a abstenerse de intervenir 
en los asuntos públicos y a confiar ciegamente en que el 
gobierno los guíe. Sin embargo, yo creo firmemente que los 
principios de la democracia han crecido y seguirán creciendo 
en México.” 

“Pero, señor presidente, usted no tiene partido oposicionista 
en la república. ¿Cómo podrán florecer las instituciones 
libres cuando no hay oposición que pueda vigilar a la 
mayoría o al partido del gobierno?” 

“Es verdad que no hay partido oposicionista. Tengo tantos 
amigos en la república que mis enemigos no parecen estar 
muy dispuestos a identificarse con una tan insignificante 
minoría. Aprecio en lo que vale la bondad de mis amigos y la 
confianza que en mí deposita mi patria; pero esta absoluta 
confianza impone responsabilidades y deberes que me fatigan 
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cada día más. 

“No importa lo que al respecto digan mis amigos y 
partidarios; me retiraré cuando termine el presente periodo y 
no volveré a gobernar otra vez. Para entonces tendré ya 
ochenta años. 

“El país ha confiado en mí, como ya dije, y ha sido generoso 
conmigo. Mis amigos han alabado mis méritos y pasado por 
alto mis defectos. Pero pudiera ser que no trataran tan 
generosamente a mi sucesor y que éste llegara a necesitar mi 
consejo y mi apoyo; es por esto que deseo estar todavía vivo 
cuando él asuma el cargo y poder así ayudarlo.” 

Cruzó los brazos sobre el ancho pecho y habló con gran 
énfasis: 

“Doy la bienvenida a cualquier partido oposicionista en la 
República Mexicana”, dijo. “Si aparece, lo consideraré como 
una bendición, no como un mal. Y si llegara a hacerse fuerte, 
no para explotar sino para gobernar, lo sostendré y 
aconsejaré, y me olvidaré de mí mismo en la victoriosa 
inauguración de un gobierno completamente democrático en 
mi país. 

“Es para mí bastante recompensa ver a México elevarse y 
sobresalir entre las naciones pacíficas y útiles. No tengo 
deseos de continuar en la presidencia, si ya esta nación está 
lista para una vida de libertad definitiva. A los setenta y siete 
años, estoy satisfecho con mi buena salud y esto es algo que 
no pueden crear ni la ley ni la fuerza. Yo, personalmente, no 
me cambiaría por el rey americano del petróleo y sus 
millones.” 

Su atezada piel, sus brillantes ojos y su paso elástico y ligero 


77 



iban bien con el tono de sus palabras. Para quien ha sufrido 
las privaciones de la guerra y de la cárcel, y hoy se levanta a 
las seis en punto de la mañana para quedarse trabajando 
tarde por las noches hasta el máximo de sus fuerzas, la 
condición física del presidente Díaz —quien es además un 
gran cazador y sube la escalinata del palacio de dos en dos 
escalones— es casi increíble. 

“El ferrocarril ha jugado un papel importante en la paz de 
México”, continuó. “Cuando yo llegué a presidente, había 
únicamente dos líneas pequeñas: una que conectaba la capital 
con Veracruz; la otra con Querétaro. Hoy día tenemos más de 
19 000 millas de ferrocarriles. El servicio de correos que 
entonces teníamos era lento y deficiente, transportado en 
coches de posta, y el que cubría la ruta entre la capital y 
Puebla era asaltado por facinerosos dos o tres veces en el 
mismo viaje, de tal manera que los últimos en atacarlo no 
encontraban ya nada que robar. 

“Tenemos ahora un sistema eficiente y económico, seguro y 
rápido a través de todo el país y con más de doscientas 
oficinas postales. 

Enviar un telegrama en aquellos tiempos era cosa difícil. Hoy 
tenemos más de 45 000 millas de líneas telegráficas operando. 
“Empezamos castigando el robo con pena de muerte y 
apresurando la ejecución de los culpables en las horas 
siguientes de haber sido aprehendidos y condenados. 
Ordenamos que dondequiera que los cables telegráficos 
fueran cortados y el jefe del distrito no lograra capturar al 
criminal, él debería sufrir el castigo; y en el caso de que el 
corte ocurriera en una plantación, el propietario, por no 
haber tomado medidas preventivas, debería ser colgado en el 
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poste de telégrafo más cercano. No olvide usted que éstas 
eran órdenes militares. 

“Éramos duros. Algunas veces, hasta la crueldad. Pero todo 
esto era necesario para la vida y el progreso de la nación. Si 
hubo crueldad, los resultados la han justificado con creces.” 
Las aletas de su nariz se dilataron y temblaron. Su boca era 
una línea recta. 

“Fue mejor derramar un poco de sangre, para que mucha 
sangre se salvara. La que se derramó era sangre mala; la que 
se salvó, buena. 

“La paz era necesaria, aun cuando fuese una paz forzada, para 
que la nación tuviera tiempo de pensar y actuar. La 
educación y la industria han llevado adelante la tarea 
emprendida por el ejército.” 

Se paseó lentamente a lo largo de la terraza, con la mirada 
fija abarcando la escena, como si los viejos días gravitaran 
sobre él una vez más: la matanza y victoria de Puebla; la 
marcha sobre la ciudad de México; la visita de la altiva 
princesa de Salm Salm a sus filas y sus vanas súplicas por la 
vida del emperador Maximiliano, quien se preparaba a morir 
en Querétaro; la entrevista clandestina con el sacerdote 
secretario de Maximiliano; la palidez de la señora doña 
Luciana Arrozola de Baz, esposa del ministro de la Guerra, 
quien salió a ofrecer la capitulación de la capital si Díaz 
abandonaba la República; las tentativas de generales 
traidores, aquí en el cerro de Chapultepec, dispuestos a 
traicionar al emperador para salvarse ellos mismos; todos 
heroínas, héroes, sacerdotes, soldados, rechazados sin 
esperanza, y las líneas de afilado acero, gloriosas ya de 
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sangre opresora extranjera, se reforzaban y estrechaban 
alrededor de la ciudad. Después, la bandera blanca ondeando 
allá sobre las torres grises de la catedral, el fin del bastardo 
imperio y la entrada del polvoso ejército republicano, con 
Díaz a la cabeza, entre muchedumbres de peones tocados con 
sombreros enormes, envueltos en sarapes, descalzos y 
llorando de gratitud. 

“¿Y cuál es, en su opinión, la fuerza más grande para 
mantener la paz: el ejército o la escuela?”, pregunté. 

La cara del soldado enrojeció levemente y la espléndida 
cabeza blanca se irguió aún más: 

“¿Habla usted del presente?” 

“Sí.” 

“La escuela. No cabe la menor duda acerca de ello. Quiero ver 
la educación difundida por todo el país, llevada por el 
gobierno nacional. Espero verlo antes de morir. Es 
importante para los ciudadanos de una república el recibir 
todos la misma instrucción, de modo que sus ideales y sus 
métodos puedan armonizar y se intensifique así la unidad 
nacional. Cuando los hombres leen las mismas cosas y 
piensan lo mismo, están más dispuestos a actuar de común 
acuerdo.” 

“¿Y cree usted que la vasta población indígena de México es 
capaz de un gran desarrollo?” 

“Sí, lo creo. Los indios son amables y agradecidos. Todos, 
menos los yaquis y algunas tribus mayas. Tienen tradiciones 
de una antigua civilización propia. Se les encuentra a 
menudo entre los abogados, ingenieros, doctores, oficiales del 
ejército y otros profesionales.” 
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Sobre la ciudad flotaba el humo de las numerosas fábricas. 

“Es mejor que el humo de los cañones”, dije. 

“Sí”, me contestó, “pero hay, sin embargo, tiempos en los que 
el humo del cañón no es una cosa tan mala. Los trabajadores 
pobres de mi país se han levantado para sostenerme, y no 
olvidaré nunca lo que mis compañeros de armas y sus hijos 
han sido para mí en mis numerosas horas críticas.” 

Había lágrimas en los ojos del veterano. 

“Eso”, dije, señalando una plaza de toros moderna cercana al 
castillo, “es la única institución española que sobrevive 
todavía en este paisaje.” 

“Usted no ha visto nuestros empeños”, exclamó. “España nos 
los trajo, al igual que las plazas de toros.” 

La terraza en la que estaba el procer de América muestra 
todavía las feas decoraciones de estilo pompeyano que el 
sentenciado emperador Maximiliano y la bella emperatriz 
Carlota hicieron pintar en los cielos rasos para satisfacer sus 
gustos a la austríaca. El patriota que aplastó al invasor 
imperial y en cuya sangre se halla mezclada la corriente 
ancestral española con la de una civilización nativa de 
América, cuyos monumentos son hasta la fecha la maravilla 
del continente, no preservará los recuerdos oropelescos del 
aventurero coronado a quien combatió, y cuyos intentos de 
soborno desdeñó, ni siquiera lo alteraron o quiso tocar. 

A nuestros pies, buscando la ciudad desde los jardines del 
castillo, corría la ancha y hermosa avenida que la joven 
emperatriz Carlota regaló a México. Ella, la princesa que 
perdió la razón suplicando al papa que interviniera ante 
Napoleón III para salvar a su esposo, vive hoy día, con la 
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cabeza gris, silenciosamente, en un castillo de Bélgica. 

Aquí, en el paseo, existe —erigido por el presidente Díaz— un 
monumento a Cuauhtémoc, el último de los Moctezuma. Hay 
también un monumento a Carlos IV, que es la mayor 
fundición de una sola pieza de bronce que se ha hecho en el 
mundo y cuyo autor se suicidó al percatarse de que al caballo 
le faltaban estribos para el imperial jinete. 

Lejos, a la derecha, entre los árboles de Coyoacán, está el 
jardín en el que Cortés estranguló a su esposa y el sitio en 
donde le quemó los pies a Cuauhtémoc, en un vano intento 
de hacer que el monarca le revelara el escondite de los 
tesoros aztecas. 

Aún más allá, en el valle, están la pintoresca casa y el jardín 
de Alvarado, el cruel capitán de Cortés, y la que, antes de la 
llegada de los españoles, era residencia de un jefe azteca. En 
ella vive hoy la señora Nutall, encantadora mujer oriunda de 
California y que busca descifrar el misterio de los indígenas 
americanos estudiando las majestuosas ruinas de México. 

A la derecha está el camino por el cual Cortés y sus huestes 
se retiraron de la capital de Moctezuma cuando los aztecas se 
rebelaron contra la cruel opresión; y el árbol, verde todavía, 
bajo cuyas ramas lloró el Conquistador en la Noche Triste, 
cuando se halló frente a sus filas derrotadas. 

Y a través de todo el valle se mueve un magnífico sistema de 
tranvías eléctricos y aun la derruida casa de Cortés se 
alumbra con electricidad. Un elevador, eléctrico también, 
corre a través del túnel que, en caso de peligro, podía servir a 
Moctezuma de vía de escape y que existe en la colina de 
Chapultepec. 
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Es difícil pensar que esta bellísima llanura fue alguna vez un 
lago y que los aztecas construyeron en él su grandiosa ciudad 
lacustre, con calzadas que la unían a la tierra firme. El 
presidente Díaz hizo perforar un túnel a través de las 
montañas del este y el Valle de México deja escapar hoy sus 
aguas hasta el mar, mediante un sistema de canales y 
alcantarillas que costó más de 12 000000 de dólares. 

“¿Existe una base verdadera para el movimiento 
panamericano? ¿Existe una idea netamente americana que 
pueda unir los pueblos de este hemisferio y que los ate y 
distinga del resto del mundo?” 

El presidente oyó la pregunta y sonrió. Hacía sólo unas 
cuantas semanas que el secretario de Estado norteamericano 
había sido huésped de México, alojado y tratado en el Castillo 
de Chapultepec a cuerpo de rey, mientras la colina a los pies 
del castillo se había convertido en un jardín de cuento de 
hadas, y toda la nación, desde el presidente hasta el último 
trabajador, se esforzó por demostrar que, de todas las 
repúblicas americanas que el ilustre huésped había visitado, 
ninguna podía igualar a la tierra de Moctezuma en la 
magnificencia de su bienvenida. 

“Existe un sentimiento americano y va tomando incremento”, 
dijo el presidente. “Pero es inútil negar un instintivo 
sentimiento de desconfianza, un miedo de absorción 
territorial, que interfiere con la más estrecha unión de las 
repúblicas americanas. Así como los guatemaltecos y otros 
pueblos de América Central parecen temer una absorción 
ejercida en ellos por México, así hay mexicanos que sienten 
temor de la ejercida por los Estados Unidos. Personalmente, 
yo no comparto este miedo. Tengo plena confianza en las 
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intenciones del gobierno norteamericano aun cuando —de 
repente, parpadeó rápidamente— los sentimientos populares 
cambian, cambian los gobiernos y no podemos predecir lo 
que traerá el futuro. 

“El trabajo realizado por el Departamento de Repúblicas 
Americanas en Washington es favorable y tiene un gran 
campo de acción. Merece un apoyo sincero y fuerte. Todo lo 
que se necesita es que los pueblos de las naciones americanas 
se conozcan mejor entre sí, y el Departamento de Repúblicas 
está haciendo una gran labor en este sentido.” 

Hablaba con marcada confianza en la utilidad interamericana 
del Departamento, bajo la supervisión de su director, el señor 
Barrett. 

“Es de suma importancia que los líderes del hemisferio se 
visiten unos a otros en sus respectivos países. La visita a 
México del secretario Root y las palabras que aquí dijo han 
sido fructíferas. Los grupos ignorantes del pueblo de México 
habían sido llevados a pensar que sus enemigos vivían al otro 
lado de la frontera norte del país. Pero una vez que han visto 
a un distinguido estadista y funcionario del gabinete, como lo 
es el señor Root, hospedado en México, y una vez que han 
escuchado y aprendido las palabras de amistad y respeto que 
él dijo, no pueden ser engañados de nueva cuenta. Dejad a 
los dirigentes de las Américas frecuentarse más, y la idea 
panamericana crecerá cada vez con más fuerza, mientras que 
las repúblicas aprenden que no tienen nada que temer una de 
otra y sí mucho que esperar de sus relaciones.” “¿Y la 
Doctrina Monroe?” 

“Limitada a un propósito particular, la Doctrina Monroe 
merece y recibirá el apoyo de todas las repúblicas 
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americanas. Pero como un vago clamor general de poderío 
por parte de los Estados Unidos, pretensión que se asocia 
fácilmente con la intervención armada en Cuba, es causa de 
profundas sospechas. No hay ninguna razón de peso por la 
cual la Doctrina Monroe no deba ser una doctrina general de 
América más que una simple política nacional de los Estados 
Unidos. Las naciones de América debieran poder unirse entre 
ellas para la mutua defensa y cada nación estar acorde en 
suministrar su parte de recursos en caso de guerra. Aún más: 
debieran establecerse penas para aquellos países que no 
cumplieran con las obligaciones que el tratado impusiera. 
Una Doctrina Monroe, así, haría a cada nación sentir que su 
respeto propio y su soberanía y dignidad no quedaban 
comprometidas y aseguraría a las repúblicas americanas 
contra invasiones de tipo monárquico o conquistas.” 

“¿Cómo repercute en usted, a esta distancia, la actual 
tendencia de un sentimiento nacionalista en los Estados 
Unidos, señor presidente? Como guía del pueblo mexicano, 
nos ha estudiado usted por más de treinta años.” 

¡Qué fuerte parecía, qué franco, sencillo y sano, mientras bajo 
la luz del sol permanecía firme, ahí en ese suelo en donde 
nació la civilización del Nuevo Mundo. Él, cuyo brazo infantil 
era aún demasiado débil para defender a México cuando fue 
despojado de la mitad de su territorio por bayonetas 
americanas. Él, que desde ese aciago día ha hollado cincuenta 
campos de batalla y ha defendido a su país contra todo 
enemigo de dentro y de fuera! 

“El pueblo de los Estados Unidos se distingue por su espíritu 
público”, dijo. “Tiene un amor especial a la patria. He 
conocido miles de norteamericanos cada año, y he hallado, 
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por regla general, que son trabajadores, inteligentes y 
hombres de gran energía de carácter. Pero su principal 
característica es ese amor patrio. En mi opinión, en caso de 
guerra, este espíritu se convierte en un espíritu militar. 

“Al tomar las Filipinas y otras colonias, han puesto su 
bandera muy lejos de sus costas. Eso significa que tienen 
ustedes una gran marina. No abrigo la menor duda de que, si 
el presidente Roosevelt permanece en su puesto por otros 
cuatro años, la marina norteamericana igualará en fuerza a la 
marina británica.” 

“Pero, señor presidente, Cuba será devuelta a su gente y en 
los Estados Unidos está claramente entendido que el pueblo 
de las Filipinas recibirá su independencia política y territorial 
tan pronto como esté listo para gobernarse solo.” 

Escuchando gravemente y sin expresión en el rostro, miró 
allá lejos, hacia los nevados volcanes, detrás de los cuales se 
representaba la escena sangrienta de la lucha en que él 
aplastó el poder de Europa en los acontecimientos de México 
e hizo del imperialismo una palabra despreciada de sus 
coterráneos. 

“Cuando Estados Unidos les dé la independencia a Cuba y a 
las Filipinas”, dijo en voz baja, ligeramente afectada por la 
emoción, “tomará el lugar que le corresponde a la cabeza de 
las naciones y toda la desconfianza y todo el miedo 
desaparecerán para siempre de las repúblicas americanas.” 

Es de todo punto imposible transmitir la gravedad y 
vehemencia con que habló el presidente. 

“Mientras ustedes conserven las Filipinas, se verán obligados 
a mantener no sólo una gran marina, sino también un 
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ejército que crecerá cada vez más.” 

“Estamos tratando de hacer que los maestros de escuela 
norteamericanos tomen el lugar de los soldados en las 
Filipinas”, aventuré. 

“Aprecio eso, pero yo me siento satisfecho con saber que, al 
final, los filipinos saldrán ganando más que los 
norteamericanos. Y que, mientras más pronto dejen ustedes 
sus posesiones en Asia, será mejor desde cualquier punto de 
vista. No importa qué tan generosos puedan ustedes ser; la 
gente que gobiernen se sentirá siempre un pueblo 
conquistado.” 

Hubo una pausa. Una bandada de palomas revoloteó 
alrededor del castillo. De la ciudad subía, lejano, el tañer de 
las campanas de las iglesias. 

“Los hombres son más o menos iguales en todo el mundo”, 
continuó. “Las naciones son como los hombres. Deben ser 
estudiadas y sus movimientos comprendidos. Un gobierno 
justo es simplemente el conjunto de las ambiciones colectivas 
de un pueblo, expresadas prácticamente. 

“Todo se reduce a un estudio de lo individual. Es lo mismo en 
todos los países. El individuo que apoya a su gobierno en paz 
o en guerra tiene algún motivo personal. La ambición puede 
ser buena o mala, pero no es, en el fondo, más que una 
ambición personal. El principio de un gobierno verdadero es 
descubrir cuál es ese motivo y el gobernante nato debe 
buscar, no para extinguir, sino para regular, la ambición 
individual. Yo he tratado de seguir esta regla en mis 
relaciones con mis compatriotas, quienes son por naturaleza 
amables y afectuosos y siguen con más frecuencia los 
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dictados de su corazón que los de su cabeza. He tratado de 
descubrir qué es lo que el individuo quiere. Aun de su 
adoración a Dios un hombre espera algo a cambio y ¿cómo 
un gobierno humano espera obtener algo más grande de su 
organización? 

“Tuve en mi juventud duras experiencias que me enseñaron 
muchas cosas. Cuando tuve a mis órdenes dos compañías de 
soldados, hubo un tiempo en el que por seis meses no recibí 
de mi gobierno ni instrucciones, ni consejos, ni ayuda 
económica. Tuve que ser yo mi propio gobierno. Encontré 
entonces que los hombres eran iguales que hoy. Creía en los 
principios democráticos como todavía ahora creo, a pesar de 
que las circunstancias me han obligado a tomar medidas 
severas para asegurar la paz y con ella el desarrollo, que 
deben preceder a un gobierno absolutamente libre. Meras 
teorías políticas, por sí solas, no crean una nación libre. 

“La experiencia me ha convencido de que un gobierno 
progresista debe buscar premiar la ambición individual tanto 
como sea posible, pero debe poseer un extinguidor, para 
usarlo firme y sabiamente cuando la ambición individual arde 
demasiado para que siga conviniendo al bien común.” 

“¿Y el problema de los monopolios, señor presidente? ¿Cómo 
es que un país como México, rico en recursos naturales en 
espera de explotación, va a protegerse de la opresión de este 
tipo de alianzas entre la unión industrial y la riqueza, tal 
como han crecido en los Estados Unidos, su más inmediato 
vecino?” 

“Favorecemos y protegemos el capital y la energía del mundo 
entero en este país. Tenemos un campo para inversionistas 
como quizás no se halle en ninguna otra parte. Pero al mismo 
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tiempo que somos justos y generosos con todos, vigilamos 
que ninguna empresa llegue a constituirse con detrimento de 
nuestro pueblo. 

“Por ejemplo: pasamos una ley que previene que ningún 
propietario de yacimientos petrolíferos tiene derecho a 
venderlos a ninguna otra persona sin previo consentimiento 
del gobierno. No quiero decir con esto que objetemos la 
explotación de nuestros campos petroleros por el rey 
americano del petróleo, sino que estamos resueltos a que 
nuestros pozos no sean suprimidos para prevenir la 
competencia y mantener el precio del petróleo americano. 
“Hay siempre algunos puntos sobre los cuales los gobiernos 
no hablan, porque cada caso debe ser tratado de acuerdo con 
sus propios méritos, pero la República Mexicana usará toda 
su fuerza en preservar para su pueblo un justo reparto de sus 
riquezas. Hemos mantenido el país en condiciones de libertad 
y de bonanza hasta hoy, y creo que podemos seguirlo 
manteniendo así en el futuro. 

“Nuestra invitación a todos los inversionistas del mundo no 
está basada en vagas promesas, sino en el modo como los 
tratamos cuando vienen a nosotros.” 

Y así, dejé al guía del México moderno entre las flores y los 
recuerdos de las alturas de Chapultepec. 

El niño mestizo que más tarde iba a hacer de la explotada y 
degradada nación mexicana un reto para los estadistas y una 
confusión para los visionarios políticos del mundo, nació 
hace setenta y siete años en la ciudad de Oaxaca, entre las 
montañas del suroeste de México. 

El mismo valle vio nacer a Benito Juárez, el indio de sangre 
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zapoteca pura, abogado y patriota, “el hombre de la levita 
negra”, quien fue el primer presidente constitucional de la 
república. 

Porfirio Díaz era descendiente de españoles que casaron con 
mujeres de raza mixteca, gente esta industriosa, inteligente y 
honrada, cuya historia se pierde en los mitos de la América 
aborigen. 

Era hijo de un posadero. Hoy, una institución docente se 
levanta a guisa de monumento en el lugar en que nació. Tres 
años de edad contaba cuando su padre murió de cólera y su 
madre, mixteca, se quedó sola para mantener a una familia de 
seis hij os. 

Cuando el muchacho, ya más grande, quería un par de 
zapatos, observaba atento a un zapatero, pedía prestadas las 
herramientas y se los confeccionaba él mismo. Así hizo 
también cuando quiso tener una pistola: tomó un viejo cañón 
de mosquete, enmohecido, y la llave de una pistola, y se 
fabricó con ellos un arma que ofrecía seguridad. Así aprendió 
también a hacer muebles para la casa de su madre. 

Hizo entonces cosas diversas de la misma manera que forjó 
después a la nación mexicana: con la clara fuerza de su 
iniciativa moral, confianza en sí mismo, laboriosidad y 
diligencia práctica. No pidió nunca a nadie nada que él 
pudiese conseguir por sí mismo. 

Yendo de un extremo al otro de las 767005 millas cuadradas 
del territorio de México, en el que más de quince millones de 
personas viven hoy día, se ven por todas partes las pruebas 
de su genio constructor. Se pasa de los campos de batalla a 
las escuelas, de las escuelas a los ferrocarriles, fábricas, minas 
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y bancos. Y lo maravilloso está en cómo un solo hombre 
puede significar tanto para una nación, y esa nación ser una 
república americana, la más cercana vecina de los Estados 
Unidos y la que le sigue en importancia. 

Este hombre se halló con un México en bancarrota, dividido, 
infestado de bandidos, presa de mil modos distintos de 
soborno. Actualmente, la vida y la propiedad están seguras 
entre las fronteras de la república. 

Después de gastar cantidades en millones de dólares para 
mejorar los puertos, obras de drenaje y otros vastos 
proyectos de ingeniería, pagando bonos de la deuda pública 
—para no mencionar nada del hecho de haber basado en oro 
las finanzas nacionales—, la nación tiene un superávit de 72 
000000 de pesos en el erario y esto a pesar de los enormes 
subsidios gubernamentales que han producido 19000 millas 
de líneas férreas. 

Cuando llegó al poder, el comercio exterior anual de México 
llegaba a 36111600 pesos en total. Hoy día su comercio con 
otras naciones alcanza la enorme suma de 481363 388 pesos 
con un balance de venta a su favor de 14636 612 pesos. 

Había solamente tres bancos en el país cuando el presidente 
Díaz asumió el mando por primera vez; tenían poco capital y 
prestaban a enormes intereses que cambiaban 
constantemente. 

Hay ahora treinta y cuatro bancos constituidos por sí solos, 
cuyo activo total asciende a cerca de 700000 000 de pesos con 
un fondo de capital combinado de 158100 000 pesos. 

Ha cambiado también un proyecto irregular e ineficaz de 
educación pública, que tenía cuatro mil ochocientas 
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cincuenta escuelas y alrededor de ciento sesenta y tres mil 
alumnos, en un sistema espléndido de educación obligatoria, 
que cuenta a la fecha con más de doce mil escuelas a las que 
asisten quizá más de un millón de alumnos; escuelas que no 
sólo educan a los niños de la república, sino que penetran en 
las prisiones, barracas militares e instituciones de caridad. 

Y de un extremo al otro del país, con 800 000 000 de pesos en 
oro —de capital norteamericano únicamente—, está el 
testimonio incontrovertible, de propios y extraños, de que el 
gobierno administra honradamente y de que las empresas 
negociantes son conducidas con justicia, inteligentemente y 
sin la menor sugerencia de extorsión, allí en donde antes 
todo era corrupción, opresión y confusión. 

Aquel niño oaxaqueño, delgado, de grandes ojos oscuros, con 
sangre española y mixteca en las venas, que había de hacer 
estas cosas admirables por su país, y cambió a México de la 
debilidad y la vergüenza a un sitio de honor y fuerza entre las 
naciones americanas, no podía vislumbrar el importante 
papel que más tarde desempeñaría en la historia. Cuando 
niño, le gustaba vagar entre las ruinas de Mitla, inquiriendo y 
preguntándose entre esos vastos restos acerca de una 
civilización indígena que se remonta más atrás de Colón, más 
atrás de Cortés, más atrás de los peregrinos del Mayflower, 
antes aun que los aztecas, a un tiempo en que los zapotecas y 
los mixtecas levantaron sus altares y palacios, vivieron su 
vida teocrática y socialista, en este mismo continente suyo, y 
no soñaron nunca en que habían de venir los españoles a 
imponer una teología dogmática y la fuerza de sus armas de 
fuego. 

Fue aquí, entre los derruidos altares de sus antepasados 
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aborígenes, que él aprendió a amar a su patria con un amor y 
una intensidad que ha hecho vivir el espíritu nacional 
aletargado, descalzo, bajo la manta de la ignorancia de 
México; que hizo a un hombre capaz de erguirse y sobresalir 
entre los peones, nobles, derrotados y hambrientos, para 
implantar una república que sería solvente y respetada. 

Es difícil creer que el presidente de cabeza blanca con quien 
hablé en el Castillo de Chapultepec, en diciembre —héroe y 
guía de su pueblo—, es el Porfirio Díaz que jugaba entre las 
ruinas de Mitla y que había sido destinado por su pobre 
madre para la carrera eclesiástica. 

Nadie puede determinar la edad del pueblo que Díaz iba a 
convertir en una gran nación. 

Antes del nacimiento de Cristo, México tenía ciudades, 
templos, leyes y palacios. Sus esculturas, su cerámica, sus 
jardines y minas de oro, plata y cobre se pierden en la 
sombra, más allá del conocimiento humano. 

En Yucatán y en Oaxaca subsisten los vestigios de 
maravillosos edificios levantados por los primeros 
civilizadores de la América. No lejos de la ciudad de México 
se encuentra la imponente pirámide de Cholula, mayor que 
cualquiera de las de Egipto y en cuya cúspide estuvo el 
templo de Quetzalcóatl, el “dios justo”. Desde lo alto de esta 
pirámide, Cortés, el Conquistador, contó cuatrocientas torres 
de los templos que existieron antes de que el cristianismo 
español se extendiera y destruyera los anales del pueblo. 
Todavía hoy, los científicos que excavan alrededor de la 
pirámide afirman que ya era vieja y desconocido su origen 
cuando los antiguos aztecas descubrieron la llanura de 
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Cholula. 


Cuando Penda, el rey idólatra, luchaba en Inglaterra para 
mantener la religión de Woden en contra de la religión de 
Cristo, y cuando Teodoro I era obispo de Roma, la raza 
tolteca reinaba en México. Los aztecas aparecieron en el siglo 
XII, cuando Ricardo Corazón de León intentó rescatar el 
Santo Sepulcro del poder de los sarracenos. Se establecieron 
en el Valle de México y construyeron su capital sobre pilotes, 
en medio de un lago profundo, ciudad que es hoy la capital 
de México. 

El imperio de los Moctezuma empezó, según es fama, 
alrededor del año 1460, y cuando Cortés, el sanguinario y 
codicioso invasor español, llegó ante los aztecas, reinaba 
Moctezuma II. La muerte de este monarca amigable y 
generoso, víctima de las flechas de sus propios soldados 
cuando Cortés lo obligó a aparecer ante el pueblo indignado 
con la esperanza de calmarlo así; la tortura y muerte de 
Cuauhtémoc, su real sucesor y último de los Moctezuma; la 
destrucción de los templos y anales indígenas por la España 
cristiana, fueron incidentes en el grandioso y estrujante 
espectáculo de toda una civilización extinguida por la fuerza. 
En toda la extensión de México se ven actualmente millones 
y millones de descendientes de los antiguos mexicanos, 
envueltos en sus llamativas mantas, tocados con sombreros 
absurdamente altos y anchos, vistiendo pantalones tan 
ajustados que uno se admira pensando en cómo se los 
quitarán, calzados con sandalias, o bien, descalzos. Gente de 
piel bronceada, cabellos lacios, grandes ojos oscuros y 
ademanes indolentes; gente afectuosa, amable, atenta y 
agradecida. 
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Es suficiente para hacer brotar lágrimas de los ojos de 
cualquier norteamericano el ver a estos peones maltratados, a 
sus mujeres e hijos pobres, pacientes, ansiosos todos de ser 
amados, respondiendo al instante a toda mirada o palabra 
amable, adheridos a la religión con sencilla buena fe, que 
añade un nuevo sentido de santidad a las derruidas capillas 
cristianas de su país. Se les ve, hombres y mujeres humildes, 
tomados de la mano, cariñosamente, aun en las carreteras; se 
ve al pobre dando constantemente al pobre y el orgullo 
solemne del más infeliz desheredado cuando habla de la 
independencia de México. Y se piensa en los trescientos años 
de indescriptible horror que sus antecesores pasaron bajo la 
dominación española, robados, torturados y degradados casi 
hasta el nivel de las bestias. 

Existen en México cincuenta y cinco lenguas nativas y aún 
hoy grandes masas del pueblo hablan solamente la lengua 
azteca. 

Y para estos indígenas americanos Porfirio Díaz es algo 
menos que un dios, pero algo más que un hombre. Si ha 
derramado sangre, si ha gobernado con mano de hierro, si 
por momentos parece que ha negado los principios 
democráticos por los que peleó en el frente, si se ha 
mantenido en funciones cuando deseaba retirarse, ha sido 
principalmente por las clases oprimidas, para que, con la 
ayuda de la educación y de la industria en una paz firme y 
duradera, aun cuando las condiciones para lograr todo esto 
sean impuestas por la fuerza de las armas, ellos, los 
humillados, los despojados herederos de la primera 
civilización de América, puedan elevarse y permanecer libres 
para siempre en una atmósfera de luz, para que algún día, 
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después de todo, cada voto gane y cuente y el país sea 
gobernado por sus propios hijos. 

Una y otra vez durante mis pláticas con el general Porfirio 
Díaz, en diciembre, me expresó su confianza en que estas 
maravillosas razas alcanzarán el más alto grado de la 
civilización. Parecía engrandecerse con una nueva dignidad 
cuando hablaba de ellos. Su plan para nacionalizar la 
educación ha nacido de su fe en ellos y en su futuro. 

Sin embargo, a pesar de las loables e inmejorables cualidades 
de los indígenas, cuando se les ve por todas partes 
descansando bajo la luz del sol, recargados en sus pequeñas 
chozas de adobe, inertes, felices en su somnolencia, 
perezosos, parece verdaderamente milagroso que un solo 
hombre pudiera haber cambiado el más corrompido, confuso 
y desvalido país del mundo en un México moderno. Fue quizá 
esta transformación la que confirmó al guía de la nación en 
sus democráticos principios y la que lo hace esperar 
confiadamente en que llegará el gobierno definitivo de la 
voluntad del pueblo. 

A la caída del imperio azteca, los monjes españoles barrieron 
materialmente todo vestigio de la civilización original, y el 
total aniquilamiento del gran templo indígena en el sitio 
preciso en que hoy se levanta la catedral de la ciudad de 
México fue un mero incidente del fiero vandalismo que hizo 
perder al mundo la clave de una de sus más viejas e 
interesantes civilizaciones. 

No es necesario narrar la historia aterradora de los 
trescientos años bajo el poder de los virreyes de México. 
Éstos esclavizaron a la gente y la despojaron de la tierra. En 
el reinado de Felipe II —aquel cuyo fanatismo religioso 
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provocó la rebelión de los Países Bajos, y el mismo que envió 
su armada contra Inglaterra— la terrible Inquisición se 
estableció en México, y todavía en fechas relativamente 
recientes —1815— los herejes eran ejecutados en una plaza de 
la capital, por la que hoy se puede pasear entre flores y 
árboles a los acordes de una banda militar. 

Antes de la llegada de los españoles, los aborígenes ofrecían 
sacrificios humanos a los dioses, de víctimas a las que 
arrancaban el corazón, pero la cristianización que siguió a 
Cortés pareció dejar a veces profundas huellas en el alma de 
los conquistados. 

Monjes dominicos, franciscanos y carmelitas cruzaron el país. 
Las órdenes monásticas se hicieron inmensamente ricas. Sus 
monasterios, verdaderas fortalezas. Se apoderaron de las 
mejores tierras. Millones y millones de dólares se gastaron en 
la ornamentación de las iglesias. Todavía hoy es posible ver 
la evidencia de la casi increíble extravagancia que acompañó 
a la cruel altivez de la regla monástica, mientras que la masa 
del pueblo, derrotada y acobardada, se hundía cada vez más 
en los abismos de la más profunda miseria e ignorancia. 

Así y todo, fue el pueblo mismo el que dio los dos más 
grandes hombres en la historia de México: Benito Juárez y 
Porfirio Díaz, ambos de sangre india. 

Fue un sacerdote —¡oh rueda admirable de la justicia!—, un 
sacerdote de sangre española, el que dio el primer gran paso 
para la independencia de México, en septiembre de 1810. 
Miguel Hidalgo tenía sesenta años cuando desde su púlpito 
en la pequeña población de Dolores proclamó en alta voz la 
revolución y, con un estandarte que tenía impresa en tela de 
algodón la imagen de la Virgen de Guadalupe, seguido de un 
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puñado de patriotas armados de cuchillos y garrotes, levantó 
en armas a una parte del país, asaltó y tomó Guanajuato, San 
Miguel y Celaya, y marchó sobre la capital. 

Pero el venerable sacerdote de cabeza blanca fue derrotado, 
capturado y fusilado después de un juicio sumario, junto con 
tres de sus compañeros. Sus cabezas fueron colgadas de 
clavos y exhibidas durante once años en los muros de la 
fortaleza de Guanajuato. A la fecha, descansan en la 
espléndida catedral de México. 

Fue otro sacerdote, José María Morelos, el que siguió la lucha 
comenzada por Hidalgo. Convertido en un buen soldado, la 
historia de su lucha por la libertad es una de las páginas más 
coloridas de la historia. En 1815 fue hecho prisionero, 
condenado por la Inquisición como “hereje, inconfeso, traidor 
a Dios, al rey y al papa” y fusilado. 

Fue Agustín de Iturbide, antes coronel de las fuerzas 
españolas, quien ganó la tremenda lucha intentada por 
Hidalgo y Morelos. 

Pero Iturbide se proclamó emperador, vivió en un gran 
palacio convertido actualmente en hotel con gran 
movimiento de compañías norteamericanas, y estableció un 
monopolio eclesiástico. 

Surgió entonces el general Santa Anna, aventurero arrojado y 
valiente pero vulgar, cuyas fuerzas fueron finalmente 
diseminadas por descargas norteamericanas. Este tirano, 
pintoresco y bribón, proclamó una república, desterró a 
Iturbide y, cuando el emperador regresó a México, lo hizo 
fusilar. 

Santa Anna no fue más que un brillante jugador político que 
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gobernó al país valiéndose de presidentes títeres y que 
jugaba, a su vez, a ser presidente o dictador. 

Ganó batallas, hizo carnicerías con sus prisioneros, trató de 
frustrar la revolución texana, fue capturado por los texanos y 
liberado, perdió una pierna defendiendo a Veracruz contra 
los franceses y la hizo sepultar con pompa real; fue dos veces 
desterrado y dos veces vuelto a llamar; y, una vez más 
desterrado por una revolución, regresó a morir oscuramente. 
Fue un soldado polifacético y sin escrúpulos y que dirigió la 
guerra, desastrosa, contra los Estados Unidos. 

El país iba quedando en bancarrota por las continuas guerras 
e intrigas políticas; las carreteras estaban cortadas y en poder 
de cuadrillas de bandoleros; oficiales del ejército, chantajistas 
y pérfidos fueron el escándalo de su época, y, mientras todo 
esto pasaba, el joven Porfirio Díaz se encontraba estudiando 
en un seminario católico romano de Oaxaca. 

La noticia de que un ejército norteamericano había invadido 
México puso su alma en efervescencia. Caminó 250 millas a 
campo traviesa hasta la capital para ofrecerse como soldado. 
Pero ya era demasiado tarde: México había entregado casi la 
mitad de su territorio a los conquistadores norteamericanos. 
El niño volvió a lado de su madre con una expresión distinta 
en el rostro. Su padrino, el obispo de Oaxaca, le recordó la 
decisión tomada de llegar a ordenarse sacerdote. Él se opuso 
a esta decisión: había resuelto ser soldado. 

Siguió una escena terrible en la que se mantuvo firme sin 
hacer caso de los reproches de su madre y del obispo. En esa 
hora la semilla del México moderno principió a germinar 
inconscientemente en el corazón y en la cabeza de aquel 
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muchacho mestizo de diecisiete años. 

Habiendo renunciado a la carrera sacerdotal, estudió leyes y 
pudo, con el tiempo, ayudarse a pagar sus estudios, 
impartiendo clases de materias de la misma carrera a un 
grupo de alumnos. 

Fue a través de uno de sus profesores, don Marcos Pérez, que 
tuvo oportunidad de conocer a Benito Juárez, el ilustre 
abogado indígena entonces gobernador del estado de Oaxaca. 
Fue Juárez quien inició la obra de la reforma mexicana, 
completada y unificada por Díaz. El joven le llamó 
poderosamente la atención y lo hizo nombrar bibliotecario 
del colegio. Estos dos nombres son los más grandes en la 
historia de México: Juárez y Díaz. 

Pero, inesperadamente, don Marcos Pérez fue arrestado y 
confinado en el torreón del convento de Santo Domingo, 
acusado de conspirar en contra de la dictadura de Santa 
Anna. Las cosas de este género terminaban generalmente en 
una muerte ignominiosa. Era, por tanto, de vital importancia 
que el prisionero tuviera medios de comunicarse con el 
exterior: su vida dependía de ello. 

El joven Díaz no abandonó a su benefactor. En compañía de 
su hermano escaló los muros del convento durante la noche, 
se descolgó con una cuerda hasta la ventana del prisionero, 
habló con él, escapó a los centinelas del dictador y repitió 
hasta dos veces más la emocionante aventura. No hay nada 
comparable en ninguna novela o cuento a la hazaña de estas 
tres noches, cuando el que había de ser andando el tiempo 
presidente de México planeó en la oscuridad, colgado de una 
cuerda y casi al alcance de los centinelas, la seguridad del 
patriota mexicano que era su amigo. 
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Yo pensé en el pálido joven meciéndose en el aire al filo de la 
media noche, cincuenta y tres años atrás, cuando lo vi hace 
poco mirando hacia abajo desde el Castillo de Chapultepec. Y 
no tengo nada más que decir acerca de este hombre de edad 
avanzada sino que es, a la vez que forjador de su nación, la 
más impresionante figura de su tiempo. 

La revuelta en contra de la tiranía de Santa Anna, en 1854, 
fue dirigida por el general Álvarez, indio puro que había 
peleado en la guerra de independencia contra España. Pero el 
dictador, audazmente, pidió el voto popular para sostenerse 
en el poder. 

Votar contra Santa Anna significaba muerte o prisión. En 
Oaxaca, las tropas y cañones del dictador estaban apostados 
en la plaza en que se recogían los votos. A los profesores del 
Instituto de Leyes —Díaz era ahora profesor— les fue 
ordenado que votaran, como un solo hombre, por Santa 
Anna. 

El joven profesor, que contaba a la sazón con veinticuatro 
años únicamente, fue hacia el libro de forro escarlata en el 
que los otros profesores, temblorosos, estaban inscribiendo 
sus nombres a favor del dictador, y solicitó que se le excusara 
de votar. 

Fue insultado y tachado de cobarde. Sin decir palabra, fue 
hacia el libro de la oposición, en el que nadie se había 
atrevido a inscribir su nombre, y puso abiertamente su voto 
por el general Álvarez, jefe de la revolución en contra de 
Santa Anna. 

En medio del rumor que levantó su atrevimiento, Díaz 
desapareció entre la multitud y, cuando fue ordenado su 
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arresto, ya había montado a caballo y, rifle en mano, derribó 
a todos los que le opusieron obstáculos, salió con rumbo al 
pueblo de la Mixteca, en donde se puso a la cabeza de los 
grupos de peones descalzos pero armados para derribar la 
dictadura y derrotó a las tropas que habían sido enviadas a 
perseguirlo. Éste era Porfirio Díaz a la edad de veinticuatro 
años. 

Después de la caída de Santa Anna, el general Álvarez fue 
presidente y nombró a Juárez ministro de Justicia y Asuntos 
Eclesiásticos. Juárez proyectó una ley para sujetar a los 
soldados y al clero al juicio civil. Esto provocó la oposición de 
la Iglesia, que predicó la resistencia. El general Álvarez 
renunció a la presidencia e Ignacio Comonfort formó un 
gobierno provisional, anunciando que el clero debería acatar 
las leyes. 

Hubo una revuelta clerical en Puebla, que fue rápidamente 
sofocada, y los gastos que originó fueron cubiertos por el 
Estado mediante la venta de propiedades del clero. La guerra 
entre la República y la Iglesia había comenzado y no terminó 
hasta que el suelo mexicano se empapó en sangre. 

La República prohibió a las corporaciones religiosas la 
posesión de tierras, restringiéndola a lo absolutamente 
necesario para las necesidades de la Iglesia, y dirigió la venta 
de todas las propiedades de ésta. 

Se adoptó entonces una Constitución que abolía todos los 
privilegios militares y eclesiásticos, proveyendo a la 
educación pública y garantizando la libertad de palabra y de 
imprenta, el derecho de petición y asociación y la portación 
de armas. Esto fue la causa de una gran guerra civil. 
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Díaz se convirtió en capitán de la Guardia Nacional y en julio 
de 1857 dirigió un ataque contra los revolucionarios 
conservadores y clericales cerca del pueblo de Ixcapa. La 
batalla se convirtió en lucha cuerpo a cuerpo: el joven 
capitán de veintisiete años cayó herido por una bala que le 
desgarró un costado. Cayó, pero al momento, con el rostro 
pálido y desangrándose, se levantó y arrojó a la pelea, 
alentando a sus soldados hasta que se ganó la batalla. Cerca 
de dos años más tarde un cirujano norteamericano le extrajo 
a bala. 

Todavía sufriendo a consecuencia de esta herida fue llamado 
para ayudar a recapturar su ciudad natal, Oaxaca, de las 
manos de un feroz jefe revolucionario apellidado Cobos. Con 
un escuadrón de hombres, dirigió un ataque desesperado por 
romper las líneas enemigas. Más tarde, cuando la herida se 
abrió nuevamente y él estaba tan débil que no podía ni 
ceñirse la espada, la batalla por la posesión de Oaxaca se 
ganó gracias a su valor y bajo su dirección. 

Comonfort, habiendo proclamado una nueva constitución, se 
nombró dictador y acto seguido huyó a los Estados Unidos. 
Juárez subió a la presidencia, prometiendo mantener la nueva 
constitución y tomando sobre sí la tarea de destruir el poder 
político de la Iglesia y confiscar sus vastas propiedades. Los 
clericales y los conservadores nombraron presidente a 
Miramón en la ciudad de México, el mismo general Miramón 
cortesano y pulido que fue ejecutado más tarde al lado de 
Maximiliano. 

La guerra se desató por todo México. Las huellas de la 
terrible lucha aún pueden verse hoy día por todas partes. 
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Fue una guerra en la que los sacerdotes, con crucifijos en la 
mano, aparecían a la cabeza de tropas a la carga; una guerra 
en la que la Iglesia lanzaba anatemas desde miles de altares; 
una guerra en la que los tesoros de siglos eran bárbaramente 
arrancados de los muros, retablos y sacristías; guerra en la 
que los peones patriotas armados entraban rudamente a los 
recintos deslumbrantes de oro, plata y joyas, inapreciables 
tallas antiguas, bordados, pinturas y esculturas de Cristos y 
Madonas, santos estofados, ropas consteladas de gemas, 
relicarios maravillosos con la suave pátina del tiempo —y 
toneladas de plata de los altares, vasos de oro, bordados 
hechos con hilos de metales preciosos y toda clase de 
riquezas que fueron sacrificadas para pagar la soldada de las 
tropas. 

Díaz era ya gobernador de un estado y comandante militar de 
un distrito. Tenía el grado de coronel. 

Los Estados Unidos reconocieron a Juárez como presidente, 
pero estando bloqueado por sus enemigos en Veracruz lanzó 
desde allí una proclama confiscando las tierras de la Iglesia, 
seguida de otras varias que secularizaban el matrimonio y 
garantizaban la libertad de cultos. 

Aun en contra del poder de la Iglesia y sus aliados políticos, 
aun en contra de los anatemas eclesiásticos y la enorme 
influencia acumulada por una tradición, sumada a una 
soldadesca desesperada y respaldada por una aristocracia 
inteligente, el presidente indio de la levita negra y su ejército 
ganaron la lucha rápidamente. 

Una vez que se hubo tomado la capital y Juárez estableció su 
autoridad, Díaz regresó a Oaxaca y fue electo al Congreso. 
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El general Márquez, cruel asesino de sus prisioneros, sucedió 
a Miramón en su puesto y avanzó con sus tropas dispuesto a 
tomar la capital. Se oían ya las detonaciones de las armas de 
fuego, cuando Díaz se levantó y pidió al Congreso que le 
fuera concedido unirse a las fuerzas de la República. 

El joven coronel, en un ataque nocturno que él mismo 
encabezó, derrotó a Márquez, capturó siete cañones y siete u 
ochocientos prisioneros, todo lo cual le valió ser ascendido a 
general. 

Sería tarea inútil referir las batallas en que Díaz ha tomado 
parte. Su hoja de servicios demuestra que ha militado como 
soldado de México por espacio de cincuenta y cuatro años. 

En 1862, el presidente Juárez suspendió el pago de los bonos 
del gobierno mexicano. No había dinero. La guerra había 
dejado vacío el tesoro nacional. 

Inglaterra, Francia y España requirieron que se pagara a sus 
tenedores de bonos y, viendo que no obtenían más que 
promesas, formaron una alianza y enviaron una flota a 
México. 

La República estaba exhausta y se permitió a los aliados 
desembarcar y ocupar Veracruz. 

Entonces el débil espíritu de Napoleón III se enardeció y soñó 
en conquistas. Mandó a un agente, don Juan Almonte, para 
proponer a México un imperio mexicano bajo la soberanía de 
Francia, mientras que España e Inglaterra retiraban 
indignadas sus tropas. 

Al momento, el francés proclamó una dictadura militar a 
cargo Almonte y un ejército francés marchó al interior. El 


105 



hermano de Díaz fue el primer mexicano herido en este 
avance. 

Se libró una gran batalla en la ciudad de Puebla. Díaz era el 
segundo al mando del general Zaragoza. Aunque los 
mexicanos eran excedidos numéricamente de tres a uno, 
infligieron una terrible derrota a los invasores, y Díaz es la 
más arrojada y heroica figura en la historia de la lucha de ese 
día. México celebra la victoria del 5 de mayo como uno de sus 
más grandes aniversarios nacionales. 

Casi un año más tarde, con un ejército mucho más numeroso, 
los franceses sitiaron Puebla, y después de semanas de 
combatir, a veces de casa en casa y cuerpo a cuerpo, con Díaz 
alentando a sus compañeros con sus brillantes métodos y su 
valor a toda prueba, la ciudad se rindió por hambre. 

Díaz fue hecho prisionero, se rehusó a dar su palabra y, 
cubriéndose el uniforme con la manta de un peón, consiguió 
escapar gracias a su astucia, entrevistó al presidente Juárez 
en la ciudad de México y aceptó el mando del Ejército 
Oriental de la República, justamente antes de que Juárez 
abandonara la capital a los invasores. 

Una vez ocupada la ciudad por los franceses, se ofreció la 
corona imperial de México al archiduque Maximiliano, 
hermano del actual emperador de Austria. El joven príncipe y 
su bella y joven esposa, Carlota, fueron escoltados por 
buques de guerra franceses y austríacos a través del océano y 
fueron coronados emperador y emperatriz en la catedral de 
México. Esto ocurría en 1863, cuando la guerra civil impidió a 
los Estados Unidos esa violación directa a la Doctrina 
Monroe. 
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Maximiliano, que era joven, hermoso y con mucho de 
soñador, formó una corte brillante bajo la influencia de la 
juvenil pero intensamente ambiciosa emperatriz Carlota. 
Pero reforzó y llevó adelante el proyecto de las Leyes de 
Reforma promulgadas por Juárez, lo que le costó perder 
mucho del apoyo del clero. También mandó fusilar a varios 
generales mexicanos, incluyendo al hermano de Díaz. Los 
republicanos nunca reconocieron el imperio sino que 
continuaron sus relaciones con el presidente Juárez, quien se 
retiró primero a San Luis Potosí y más tarde a Monterrey. 
Fuertemente acosado, Juárez cruzó la frontera de Estados 
Unidos. El emperador publicó una proclama declarando que 
todo aquel que se levantara en armas en contra del gobierno 
debía ser considerado fuera de la ley y fusilado en el 
momento de capturarlo. Fue bajo este decreto infame que 
Maximiliano ejecutó a los generales mexicanos. 

Napoleón había enviado al mariscal de campo Bazaine para 
apoyar a Maximiliano con aproximadamente cuarenta mil 
bayonetas francesas. Bazaine reconoció en Díaz al más 
inteligente y peligroso de sus enemigos y por consejo suyo 
trató Maximiliano de ganar al patriota general para su causa. 
Logró persuadir al general Uraga, bajo cuyas órdenes había 
militado Díaz, de que le escribiera a éste una carta seductora. 
Díaz contestó en términos fraternales, pero se burló de la 
propuesta escribiendo: 

Cuando un mexicano se presentó ante mí con las proposiciones de Luis [el 
mensajero de Uraga], yo debía haberlo hecho procesar de acuerdo con la ley y 
no haberte mandado más respuesta que la sentencia y notificación de la muerte 
de tu enviado. Pero la gran amistad que invocas, el respeto que te tengo y el 
recuerdo de días más felices que me unían a tí y a ese mutuo amigo, relajaron mi 
energía y la convirtieron en debilidad, al extremo de devolvértelo sano y salvo, 
sin una sola palabra de odiosa recriminación. 
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La prueba a que me sometiste ha sido muy dura, porque tu nombre y tu amistad 
constituyen la única influencia, si es que hay alguna, capaz de forzarme a negar 
mi pasado y a romper con mis propias manos la preciosa bandera, emblema de 
la libertad e independencia de México. Como fui capaz de soportar la prueba, 
puedes creer que ni las más crueles desilusiones ni las mayores adversidades me 
harán titubear j amás... 

Ni conmigo ni con el distinguido personal del ejército, ni con las ciudades de 
esta extensa zona de la República, se puede pensar en la posibilidad de llegar a 
un entendimiento con el extranjero invasor, resueltos como estamos a pelear sin 
tregua, a conquistar o a morir en el empeño, para legar a la generación que nos 
sucederá la misma República que nosotros heredamos de nuestros padres. 


Después de esa carta, escrita por Díaz a los treinta y cuatro 
años, cuando el jefe de su gobierno estaba fugitivo, cuando 
Francia y Austria sostenían a Maximiliano y cuando el 
emperador y su distinguido mariscal de campo estaban 
prontos a honrar al soldado a quien le extendían manos 
llenas de promesas, ¿no es de admirar que durante los largos 
años en el poder, con la República a sus órdenes y toda 
oposición desvanecida, ni una sola vez ha estado tentado de 
coronarse, y que hoy, en la cima de su autoridad y de su 
gloria, se presente ante el siglo XIX y ante todos los 
venideros como un testigo a favor de la democracia, un 
profeta de la virtud y la capacidad potencial de su pueblo? 
Bazaine reunió un ejército y se dirigió contra Díaz en 
Oaxaca. El mariscal comandaba personalmente el ataque 
contra el patriota a quien no pudo corromper. Por espacio de 
varias semanas, sitiados y sitiadores pelearon a diario y la 
ciudad estuvo constantemente bajo el fuego de la artillería. 
Pero finalmente, después de haber perdido más de las dos 
terceras partes de sus soldados y cuando los víveres y el 
parque se acabaron, Díaz fue a pie, durante la noche, al 
encuentro de Bazaine, y Oaxaca capituló. 

El mariscal expresó la alegría que le causaba el ver que Díaz 
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se percataba finalmente de su error: “Era criminal levantarse 
en armas contra el soberano.” 

Díaz irguió la cabeza y contestó mirando a su vencedor 
directamente a los ojos: 

“Yo no me uniré, ni aun menos reconoceré al Imperio. Soy 
tan hostil a él como lo he sido siempre al pie del cañón. Pero 
prolongar la resistencia es imposible y el sacrificio inútil, ya 
que no tengo hombres ni armas.” 

Después siguió una larga prisión. Díaz se rehusó una vez más 
a dar su palabra de que no tomaría nuevamente las armas a 
favor de la República. El emperador le envió mensajes de 
advertencia. Los franceses amenazaban con dar muerte a los 
prisioneros, para doblegarlos, pero Díaz dijo francamente 
que, si él lograba escapar, tomaría partido contra el Imperio. 
El prisionero pasó cuatro o cinco meses excavando un pasaje 
subterráneo desde la celda del convento en que estaba 
confinado, pero antes de que pudiera terminar su trabajo fue 
trasladado a otro convento; su celda carecía de luz y fue 
doblada la guardia. 

Durante su larga prisión, uno de sus viejos generales, que 
había ingresado al servicio de Maximiliano, vino a su celda y 
le dijo que el emperador deseaba verlo y que la carroza 
imperial esperaba para llevarlo ante la presencia del 
soberano. Éste deseaba dar a Díaz el mando de una gran 
parte de su ejército. 

El prisionero escuchó fríamente la propuesta y luego, 
irguiéndose en toda su estatura, dijo: 

“No tengo objeción que poner a tal entrevista, pero no iré en 
la carroza imperial. El comandante de vuestros ejércitos tiene 
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el derecho de llevarme ante él, pero sólo en calidad de 
prisionero y, si me ve, ha de ser a la altura de los otros 
prisioneros.” 

Era una contestación justa la del héroe de las Américas al 
aventurero coronado. Maximiliano no la olvidó nunca. 

Es una prueba extraordinaria de la energía, resolución y 
coraje de este hombre que, a pesar de que su prisión era 
custodiada con una vigilancia poco común y de que un 
centinela entraba cada hora a su celda —porque no ocultó la 
intención de obtener su libertad—, se valió de un subterfugio 
para distraer la atención de sus guardias y se las arregló para 
escapar solo. He aquí en sus palabras la historia de esa 
dramática noche: 


Muy entrada ya la noche del 20, _1 hice una pequeña bola con tres cuerdas que 
me había procurado subrepticiamente para ayudarme en mi huida, poniendo 
otra en mi morral junto con una daga perfectamente afilada y puntiaguda, única 
arma que poseía. 

Después que hubo sonado en la campana de la prisión el toque de queda, subí 
hasta un balcón abierto cerca de los tejados y que daba a un patio interior del 
convento. En este lugar, las idas y venidas de un prisionero no llamarían la 
atención de los guardias porque era usado de ordinario por todos nosotros para 
hacer ejercicio. 

La noche estaba muy oscura pero las estrellas brillaban claramente en el cielo. 
Envuelto en una tela oscura, tomé las cuerdas, me aseguré de que nadie estaba 
cerca y las lancé al tejado contiguo. Entonces arrojé mi última cuerda sobre una 
gotera de piedra que salía encima de mí, y que parecía muy fuerte, y la aseguré 
con dificultad. La luz era demasiado débil para que pudiera ver bien la gárgola. 
Probé la fuerza de mi soporte y sintiéndome satisfecho trepé por la cuerda hasta 
el tejado. La desaté allí y cogí las otras tres que previamente había lanzado. 

Mi caminata sobre los techos hasta la esquina de San Roque, lugar que había 
escogido para mi descenso, fue de lo más peligroso. Frente a mí tenía el techo de 
una iglesia que dominaba desde su altura todo el convento prisión. Antes de que 
hubiera podido yo caminar mucho, llegué a una parte del tejado en la que había 
numerosos peraltes, porque cada una de las celdas del convento estaba 
construida dentro de un arco semicircular y los corredores iban entre estas filas 
de arcos. Siguiendo mi camino, aprovechando cada pedazo de resguardo y 
arrastrándome a veces con pies y manos, me moví lentamente en dirección del 
centinela mientras buscaba el lugar por donde habría de efectuar mi descenso. 
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Tenía que atravesar dos de los lados de un patio cuadrado. A menudo me 
detenía a explorar cuidadosamente el terreno en que me movía, porque había 
muchísimos pedazos de vidrios y tejas desparramados por la azotea y que se 
rompían haciendo ruido bajo mis pies. Más aún: había en el cielo frecuentes 
destellos luminosos que podían hacer que en cualquier momento fuera 
descubierto. 

Al fin llegué al abrigo de un muro en donde el centinela apostado en el parapeto 
de la iglesia no podía verme, a menos que se inclinara completamente. Caminé 
con firmeza y descansé, deteniéndome a escuchar si había surgido alguna 
alarma. Aquí estaba yo en gran peligro, porque la construcción estaba en declive 
y muy resbalosa a causa de las fuertes lluvias. Un momento mi pie resbaló 
torpemente hacia las hojas de una ventana que hubieran ofrecido muy poca 
resistencia. De hecho, casi caí hasta abajo. 

Para llegar a la calle de San Roque, en la que esperaba descender, tenía que 
pasar por una parte del convento que se usaba como habitación del capellán. 
Hacía poco tiempo que este individuo había denunciado a unos prisioneros 
políticos que en un esfuerzo poco fructuoso de escapar habían cavado un pasaje 
hasta esta habitación. De resultéis de esta denuncia fueron sacados de sus celdas 
al día siguiente y fusilados. Por consiguiente, yo necesitaba ser muy cauteloso 
para no despertarlo. 

Casi sin aliento alcancé a llegar al techo de la casa del capellán, justo cuando un 
joven que seguramente vivía allí entraba por la puerta. Probablemente venía del 
teatro, porque canturreaba alegremente. Esperé hasta que hubo entrado a su 
cuarto. Poco después salió con una vela encendida y caminó directamente hacia 
donde yo estaba escondido, pero afortunadamente no me vio. Después de un 
intervalo, volvió a la casa; probablemente todo esto fue sólo cuestión de unos 
minutos, pero en esas circunstancias a mí los minutos me parecían horas. 
Cuando calculé que había pasado ya bastante tiempo y que el joven debería 
haberse metido en cama y quizá quedado dormido, caminé hasta la esquina de 
San Roque, a la que por fin llegué. 

Exactamente en esta esquina hay en el techo una estatua de San Vicente Ferrer 
que había pensado usar para asegurar en ella mi cuerda. Pero, 
desgraciadamente, el santo se tambaleó cuando lo toqué. Pensé, sin embargo, 
que probablemente tuviera un soporte de hierro en algún sitio para sostenerlo, 
pero para mayor seguridad até la cuerda solamente alrededor de la base del 
pedestal que formaba el ángulo del edificio y me pareció que había quedado lo 
bastante fuerte para sostener cualquier peso. 

Temía que pudiera ser visto por algún transeúnte si descendía directamente a la 
calle en esa esquina. Así, decidí bajar por el lado de la casa más lejano de la calle 
principal, lo que me daría la ventaja de algo de sombra. Pero, ¡ay!, cuando había 
llegado al segundo piso, mis pies perdieron el apoyo en la pared y, deslizándome 
del lado del jardín, caí en una zahúrda. 

La daga se desprendió de mi cinturón y cayó entre los puercos. A mi vez, yo 
resbalé y caí también entre ellos, los cuales alarmados por la intrusión armaron 
tal chillería que si alguien hubiera ido a ver qué pasaba me hubiera descubierto. 
Tan pronto me hallé ya sobre mis pies, me escondí, pero tuve que esperar hasta 
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que los puercos se tranquilizaron de nuevo para aventurarme a salir al jardín. 
Entonces, para alcanzar la calle, trepé una barda baja y tuve que hacer una 
rápida retirada, porque un gendarme pasaba haciendo su ronda y examinaba en 
ese momento las cerraduras de la puerta que estaba exactamente debajo de mí. 
Cuando se fue me dejé caer a la calle y aspiré nuevamente el aire de la libertad. 
Sudando y casi exhausto de fatiga, corrí a la casa donde esperaba hallar a mi 
criado, un guía y mi caballo [Díaz había logrado previamente comunicarse con 
sus dos aliados] y llegué al lugar sin ningún otro contratiempo. 

Estando ya a cubierto en la casa, los tres cargamos nuestras pistolas, montamos 
en los caballos y, después de evitar una patrulla, también de a caballo, salimos 
de la ciudad. Estaba casi seguro de que seríamos detenidos en la garita por la 
guardia y estaba resuelto a pelear para salir, pero afortunadamente la puerta 
estaba abierta, había una luz en la caseta y un caballo esperando fuera. 

Pasamos trotando y, una vez fuera de la ciudad, para ganar tiempo 
emprendimos un galope veloz. 


Apenas Díaz había empezado a organizarse y a librar una 
serie de combates desesperados, cuando un mensajero de 
Maximiliano vino a decirle que el emperador estaba 
dispuesto a ponerse en manos de los liberales y para, al 
mismo tiempo, intimar a Díaz con que, si trocaba su lealtad, 
podría ser nombrado comandante en jefe de los ejércitos del 
Imperio. 

La respuesta de Díaz fue la de siempre: su único objetivo era 
hacer prisionero al emperador y sujetarlo a la ley de la 
República. Una y otra vez arrasó a las fuerzas imperiales 
enfrente de él. 

Pero el fin de la Guerra Civil dejó entonces a los Estados 
Unidos libres para defender la Doctrina Monroe: Napoleón III 
fue advertido por el gobierno norteamericano de que su 
intervención armada en los asuntos del continente no sería 
tolerada por más tiempo y él retiró sus tropas, dejando a 
Maximiliano solo en México. 

El mundo entero sabe lo que ocurrió después: el viaje de la 
emperatriz Carlota a Europa para pedir ayuda para su esposo, 
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cómo Napoleón le volvió la espalda, cómo fue ella al 
Vaticano y perdió la razón mientras suplicaba al papa y cómo 
fue recluida en un castillo de Bélgica, en donde vive todavía 
ignorante de la muerte de Maximiliano. 

Díaz tomó Puebla después de terrible matanza y, mientras 
ponía sitio a la ciudad de México, Maximiliano fue capturado 
en Querétaro por el general Escobedo, condenado en consejo 
de guerra por su bárbaro decreto que ordenaba que los 
soldados mexicanos fueran exterminados como bandidos, y 
con sus dos generales, Miramón y Mejía, fue fusilado. 

La capital se rindió y Juárez, el presidente indio, volvió para 
encontrar la bandera de la República ondeando sobre un mar 
de bayonetas de los soldados de Díaz. Éste pronto se retiró de 
la escena para convertirse en granjero. 

Más tarde, volvió como soldado a tomar las armas contra 
Juárez, porque éste había fallado en llevar a cabo sus 
promesas de reforma. Juárez murió y fue sustituido por 
Lerdo, quien intentó sofocar la revolución de Díaz mediante 
la formación de un gran ejército. Díaz se retiró a los Estados 
Unidos, navegó disfrazado hacia el sur de México desde 
Nueva Orleáns y, habiendo sido reconocido en Tampico, 
saltó al mar, fue perseguido y capturado en el agua, y logró 
escapar de nueva cuenta. 

A continuación, la historia de lo ocurrido tal como fue escrita 
por uno de los viejos oficiales de Díaz: 

Surto en Tampico, el vapor City of Havana llevaba a bordo tropas del gobierno 
que iban a Veracruz y entre las que se encontraban varios oficiales que 
reconocerían a Díaz al momento, ya que eran los mismos hombres a quienes el 
general había derrotado y hecho prisioneros durante la campaña de Matamoros. 
Era inútil que el pasajero misterioso tratara de evitar las miradas inquisitivas de 
sus compañeros de viaje y que se abstuviera de aparecer a la mesa. 

Desde el primer momento comprendió que había sido descubierto y que era 
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vigilado estrechamente, y, como un inesperado mal tiempo estaba retardando la 
partida del buque a alta mar, sospechó que podrían capturarlo y fusilarlo. Antes 
que correr este peligro, decidió escaparse y confiar su vida a los tiburones y 
otros peligros del mar. Para hacer la situación aún más difícil, el vapor había 
anclado a gran distancia de la entrada del puerto. De cualquier manera, la 
resolución estaba tomada: se despojó de sus ropas y, sin más arma que una daga 
para defenderse de los tiburones, saltó al mar por un costado del navio. No se 
proveyó ni siquiera de un salvavidas, para no llamar la atención y evitar que 
alguien le disparara una vez en el agua. 

Como efectivamente sucedió, pues fue visto inmediatamente porque era vigilado 
muy de cerca, y el grito de “¡hombre al agua!” le avisó que había sido 
descubierto y que sería perseguido. Muy pronto oyó el ruido de uno de los botes 
del barco al ser bajado. 

Comenzó entonces una cacería humana terrible, una carrera observada por 
cientos de espectadores, en la que los destinos de la nación temblaban en la 
balanza. La impresionante persecución fue vista por los pasajeros del Havana y 
los tripulantes de otros dos barcos, uno norteamericano y otro de Campeche, 
anclados ambos cerca del lugar. 

Le ofrecieron ayuda del de Campeche mientras nadaba cerca, pero no podía 
aceptarla. Con toda la fuerza de sus poderosos pulmones y con toda la habilidad 
y entrenamiento de un nadador experto, avanzaba en el agua rápidamente, pero 
en un esfuerzo por hacer que sus perseguidores lo perdieran de vista, en lugar 
de dirigirse a tierra, cambió de dirección y equivocadamente se dirigió a mar 
abierto. 

A la larga, aunque el general Díaz nadaba rápidamente, sus fuerzas empezaron a 
abandonarlo, y, después de nadar describiendo círculos en un vano empeño de 
encontrar la verdadera dirección, se vio forzado a abandonar su intento y fue 
subido al bote. Ahí quedó, en el fondo, exhausto por el esfuerzo sobrehumano y 
la gran cantidad de agua salada que tragó por causa del mal tiempo, pero no 
inconsciente como algunos han dicho. Cuando llegaron al lado del barco, el 
agente postal Gutiérrez Zamora le arrojó una camisa para que se cubriera 
porque estaba desnudo. 

Apenas conducido a bordo, el teniente coronel Arroyo, comandante de las 
fuerzas de Lerdo, trató de hacerse cargo del prisionero y hacerlo juzgar por una 
corte marcial, obteniendo así su ascenso al grado de general como recompensa 
de su celo y diligencia. Pero el intrépido nadador protestó contra este proceder 
y, sacando su pistola de debajo del colchón de su camarote, donde estaba 
escondida, recordó al capitán del barco su ofrecimiento de protección bajo la 
bandera americana, a cuya sombra navegaban el Havana y su tripulación. 

El teniente coronel Arroyo quería ejecutar al general Díaz sin más ceremonia, 
porque así aseguraba su ascenso de grado, mientras que, si solamente lo tomaba 
prisionero, el gobierno no consideraría esto como un servicio especial y no sería 
ascendido, como había ocurrido en el caso de Terán, que había sido hecho 
prisionero pero no ejecutado en el mismo lugar. 

El capitán del barco escuchó la petición de Díaz y ofreció su ayuda de buen 
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grado, y más aún cuando entre él y el prisionero se intercambiaron algunas 
señas masónicas y porque el marino norteamericano había quedado gratamente 
impresionado por el atrevimiento y el valor de un hombre que había arriesgado 
su vida de una manera tan audaz. 

Se resolvió que sería dejado bajo guardia, pero considerándose que estaba en 
suelo norteamericano, y el capitán aclaró debidamente que él no lo entregaría 
hasta que llegaran a Veracruz. Trató, sin embargo, de desarmarlo, a pesar de que 
el general Díaz declaró que él sólo usaría su pistola en defensa propia, pero que 
tendrían que matarlo antes de permitir que alguno le quitara su única arma. 

El capitán ordenó que una guardia integrada por un oficial y cinco soldados que 
había sido puesta a la puerta del camarote del general Díaz fuese retirada; pero 
Arroyo, que tenía fija la idea del ascenso, con el pretexto de vigilar el depósito 
de municiones quiso poner una guardia para continuar ejerciendo de este modo 
estrecha vigilancia sobre el hombre a quien él consideraba como su prisionero. 

La noche siguiente fue intensamente oscura y el hecho de que una fuerte 
tormenta se desencadenara puso todas las circunstancias favorables para Díaz, 
que decidió emprender otra tentativa de escape a pesar de que el capitán le 
había ofrecido transbordarlo a un buque de guerra norteamericano anclado 
cerca de Tampico, oportunidad que no aprovechó porque hubiera retrasado sus 
planes. 

Astutamente consiguió escurrirse dentro del camarote del sobrecargo, 
apellidado Coney, y le informó de sus planes. El oficial, que era un buen amigo, 
trató de disuadirlo de su determinación y eventualmente sugirió otra manera de 
salir de la dificultad. El general Díaz siguió su consejo: una boya salvavidas fue 
arrojada al mar, de modo que los soldados del gobierno pensaran que era él 
quien había saltado por la borda, mientras el prisionero se escondía en el 
camarote de Coney, no debajo de un sofá, como es la creencia general, sino en 
un pequeño armario. 

Esta artimaña tuvo un éxito completo cuando poco después fue notada la 
desaparición del prisionero; sus captores corrieron inmediatamente a la borda y 
comenzaron a escudriñar el mar con la esperanza de hallarlo. Lo que vieron fue 
la boya salvavidas y, como estaba cubierta de grandes manchas brillantes de 
óxido rojo que parecía sangre, supusieron que el fugitivo, en su intento de 
alcanzar la costa, había sido pasto de los tiburones. 

Sin embargo, y como precaución adicional, el general Alonso Flores había 
apostado tropas a lo largo de la playa, para capturar al prisionero en caso de que 
intentase llegar a la orilla. 

Mientras tanto, el general Díaz sufría tormentos indescriptibles, apretado como 
se encontraba en el estrecho espacio del pequeño armario o alacena del 
camarote. No podía tenerse de pie, enderezarse, ni tampoco podía sentarse, y 
tenía, además, que mantener las piernas abiertas ampliamente, para que las 
pequeñas puertas del armario se pudieran cerrar. Para aumentar lo tirante de su 
situación, el sobrecargo Coney, como medida de prudencia con miras a desviar 
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toda sospecha, invitó a su camarote a los oficiales lerdistas, en donde a menudo 
venían a pasar las horas charlando y jugando a las cartas. Uno de ellos, que se 
sentaba frente al armario, columpiaba su silla hacia atrás a cada momento, 
presionando así las hojas de la puerta contra el desdichado que estaba escondido 
dentro y que sufrió verdaderas agonías mientras todo esto duró. 

Pasaron así los siete interminables días, con una dieta a base de bizcochos y 
agua, hasta que el buque llegó a Veracruz, en donde los peligros y dificultades 
para escapar se multiplicaron. El primer obstáculo que tenía que vencer era 
escapar del barco sin caer en manos de los soldados lerdistas, que se mantenían 
a la expectativa. 

El coronel Juan Enríquez era entonces jefe del servicio de guardacostas de 
Veracruz y se las arregló para enviarle un viejo traje raído de marino y un par 
de botas gastadas, mandándole recado al mismo tiempo de que un bote de 
remos, conducido por un hombre a quien Díaz reconocería por ciertas señales, 
vendría a buscarlo. 

Cuando el barco comenzó a descargar unos fardos de algodón y las barcazas se 
aproximaron, apareció entre ellas un bote y el hombre que todos supusieron 
devorado por los tiburones en Tampico pudo finalmente escapar. 


Ya una vez en el sur, su poder se acrecentó y con su ejército 
obtuvo victoria tras victoria. En noviembre de 1876, entró 
con doce mil soldados triunfante en la capital y unas semanas 
más tarde fue electo presidente. 

Con la sola excepción de cuatro años (1880-1884), cuando el 
general González fue electo de acuerdo con la Constitución, 
posteriormente reformada, que entonces prohibía la 
reelección de un presidente, Díaz ha ocupado su alto cargo 
sin interrupciones y en él permanecerá al frente de la nación 
hasta que muera u opte por retirarse. 

El soldado se convirtió en estadista. Mantuvo en paz a las 
turbulentas masas. Hizo de la revolución un imposible. 
Organizó un sistema de policía que acabó definitivamente 
con los bandidos. Construyó escuelas. Castigó la corrupción e 
hizo saber a todos que una concesión garantizada por México 
no sería nunca repudiada. Hizo organizar las finanzas 
nacionales y los impuestos fueron cobrados e invertidos 
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honrada e inteligentemente. Empezó las reducciones 
reduciendo su propio salario de 30 000 a 5 000 pesos. Hizo de 
México una nación. Una nación cuyas leyes y promesas 
significan algo. 

Se había propuesto que entre México y Estados Unidos no 
debería existir ningún ferrocarril. La república debía estar a 
salvo de una futura invasión gracias a sus desiertos. Contra la 
más acre oposición y afrontando las más acerbas acusaciones 
que ponían en duda su lealtad a la república, Díaz dio la 
bienvenida a las grandes líneas de ferrocarril construidas con 
capital norteamericano y les aseguró generosos subsidios. 
Ésta fue la política que Díaz estableció contra el grito de 
cobardía de “entre el fuerte y el débil, el desierto”. 

Los intereses Harriman están construyendo a la fecha dos 
inmensas líneas de ferrocarril a través del poniente de 
México, gastando 1000 000 de dólares a la semana, líneas que 
se unirán, a través de otras ya existentes, a la troncal 
panamericana, que ha sido construida casi hasta la frontera 
con Guatemala. 

Entre las empresas más notables que reciben gran impulso 
está la línea Kansas City, México y Oriente, que Arturo E. 
Still está construyendo. La vía tiene 1 600 millas de longitud 
y el costo total será de 30 000000 de pesos. Ha sido tendida ya 
la mitad. La línea Kansas, México y Oriente cruzará las 
nuevas líneas Harriman en su ruta de salida al Pacífico. 

Sé operan 19000 millas de ferrocarriles en México, casi todas 
con conductores, gerentes e ingenieros norteamericanos. Y lo 
único que hay que hacer es viajar por el sistema Central 
Mexicano o disfrutar de los trenes de lujo del Ferrocarril 
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Nacional, para darse cuenta del alto nivel de transportes del 
país. 

Tan decidido está el presidente Díaz a no dejar caer su país 
en manos de los monopolios, que el gobierno está tomando 
posesión y uniendo en una sola corporación nacional, 
poseedora de la mayoría de las acciones, el Central Mexicano 
y los ferrocarriles Nacional e Interoceánico, para que, con 
este poderoso sistema de transporte fuera del alcance del 
control privado, la industria, la agricultura, el comercio y el 
tráfico de pasajeros queden libres de toda presión. 

Esta unión de 10 000 millas de líneas férreas en una sola 
compañía con 113 000000 de pesos de capital, cuyas acciones 
están en su mayoría en poder del gobierno, es la respuesta 
del presidente Díaz y su brillante secretario de Economía a la 
predicción de que algún día México se vería inutilizado por 
las garras de un monopolio ferrocarrilero. 

Los dirigentes norteamericanos del ferrocarril que 
representan a las líneas que serán fundidas y controladas por 
el gobierno me hablaron con gran entusiasmo del plan como 
de un paso en firme hacia adelante, deseable tanto para los 
expedidores de carga como para los pasajeros y los 
inversionistas privados en negocios ferrocarrileros. 

Dos tercios de los ferrocarriles de México son propiedad de 
norteamericanos que han invertido provechosamente en ellos 
cerca de 300000 000 de pesos. 

Así las cosas, las tarifas de carga y de pasaje son fijadas por el 
gobierno y no se puede alterar ni hacer un horario sin la 
aprobación oficial. Puede sorprender a algunos 
norteamericanos saber que el pasaje de primera clase cuesta 
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en México solamente dos centavos y dos quintas partes por 
milla, mientras que en segunda clase, en la cual viaja cuando 
menos la mitad del total de viajeros del país, el costo es 
únicamente de un centavo y un quinto la milla: se dan estas 
cifras en oro para poder compararlas con el costo en los 
Estados Unidos. 

Me han asegurado, en privado, los principales funcionarios e 
inversionistas norteamericanos que la gran red que forman 
los ferrocarriles de México los hace sentirse orgullosos de sus 
méritos, y su labor les da nuevas fuerzas para seguir adelante, 
sin ningún tipo de presiones, ya ejercidas directa o 
indirectamente. 

El señor Stillwell, de Kansas City, no sólo está construyendo 
una línea de Kansas al Pacífico a través de México (para 
reunir el capital ha estado trayendo a México, por espacio de 
dos años, a mil cuatrocientos hombres de negocios), sino que 
ha establecido y controla en la república una vasta red de 
empresas dedicadas a bienes raíces. Tiene un capital de cerca 
de los 7 000 000 de dólares invertido en México. 

“En mis frecuentes tratos con los oficiales mexicanos”, me 
dijo, “nunca me ha pedido nadie un solo dólar para sobornar 
directa o indirectamente. Para establecer la terminal de mi 
línea en Norteamérica, he tenido que luchar contra los 
políticos y los sobornos constantemente. Aquí en México he 
sido tratado no sólo justamente, sino con gran generosidad. 
El presidente Díaz me ha dicho que, si alguna vez un 
funcionario mexicano me pidiera un solo dólar como 
soborno, le notificara el hecho y, sin importar el grado que 
este oficial tuviera, sería inmediatamente dado de baja.” 

Más de 1200000 000 de pesos de capital extranjero se han 
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invertido en México desde que el presidente Díaz sistematizó 
y estabilizó la nación. El capital para ferrocarriles, minas, 
fábricas y plantaciones ha estado redituando la suma de 200 
000000 de pesos al año. En seis meses el gobierno vendió más 
de 1000000 de acres de tierra. 

A pesar de todo lo que se ha realizado, aún hay cabida para 
invertir billones de dólares en las minas e industrias diversas 
de la república. Norteamericanos y extranjeros de otros 
países, interesados en minas, bienes raíces, fábricas, 
ferrocarriles y otras empresas, han asegurado privadamente, 
no una vez sino varias, que bajo el régimen de Díaz las 
condiciones para la inversión en México son mejores y tan 
dignas de confianza como en los países más desarrollados de 
Europa. El presidente Díaz ha hecho declaraciones en el 
sentido de que estas condiciones prevalecerán después de su 
muerte o su retiro. 

Desde que Díaz asumió el poder, los ingresos del gobierno 
han aumentado de aproximadamente 15000000 de pesos a 
más de 115000000 de pesos a pesar de que los impuestos han 
sido firmemente reducidos. 

Cuando el precio de la plata bajó a la mitad, se notificó al 
presidente Díaz que su país jamás podría pagar la deuda 
nacional que se había duplicado con el cambio de valores. 
Fue apremiado a rehusar el pago de una parte de la deuda, 
pero él consideró el consejo tonto y poco honrado, y es un 
hecho que algunos de los funcionarios de más alto grado en 
el gobierno no recibieron sus correspondientes salarios hasta 
que México pudo hacer frente a sus obligaciones financieras 
y pagó dólar por dólar. 

Las ciudades relucen con la luz eléctrica y se llenan de ruido 
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con los tranvías; el inglés se enseña en las escuelas públicas 
del amplio Distrito Federal; el tesoro público está lleno y, en 
la abundancia, la deuda nacional decrece; hay 
aproximadamente setenta mil extranjeros que viven 
contentos y prósperos en la república —más norteamericanos 
que españoles—; México tiene tres veces más población por 
milla cuadrada que el Canadá. Los negocios públicos se han 
desarrollado bajo la dirección de jóvenes como José I. 
Limantour, el inteligente secretario de Hacienda, uno de los 
más distinguidos financieros; el vicepresidente Corral, quien 
es también secretario del Interior; Ignacio Mariscal, ministro 
de Asuntos Extranjeros, y Enrique Creel, brillante embajador 
en Washington. 

Y es ésta una tierra de belleza incomparable. Su valle y 
montañas, sus grandes plantaciones, su indescriptible y 
variada vegetación, sus bellas y abundantes flores, sus frutos, 
sus cielos, su maravilloso clima, vetustos pueblos, catedrales, 
iglesias y conventos, no hay nada con qué compararlo en el 
mundo, dada su variedad y belleza. Pero es el indio gentil, 
veraz y agradecido, con su increíble sombrero y su sarape 
multicolor, el que acaba ganándose el corazón. Después de 
viajar por todo el mundo, el norteamericano que visita 
México por primera vez se pregunta cómo pudo ser posible 
que nunca antes entendiera qué maravilloso país de romance 
dejaba junto a su propia puerta. 

Es el momento de crecimiento, fuerza y paz el que convence 
a Porfirio Díaz de que su labor en el continente americano 
está casi terminada. 

No se ve un solo sacerdote con ropas talares en todo este país 
eminentemente católico. No se ven procesiones religiosas. La 
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iglesia ha enmudecido salvo en sus recintos y es ésta la tierra 
en donde he visto la más profunda emoción religiosa, los 
espectáculos religiosos más solemnes, desde los humildes 
peones, cubiertos con sus mantas, arrodillados por horas en 
la catedral, junto a hombres que llevan artículos para sus 
hogares, mujeres que amamantaban a sus hijos, hasta aquel 
indescriptible conjunto de indios que van de rodillas a la 
Basílica de la Virgen de Guadalupe. 

Interrogué al presidente Díaz acerca de esto mientras 
paseábamos por la terraza del Castillo de Chapultepec. 
Inclinó su blanca cabeza y, levantándola nuevamente, fijó 
directamente sus oscuros ojos en los míos. 

“No admitimos que los sacerdotes voten ni les permitimos 
desempeñar puestos oficiales. Tampoco permitimos que 
lleven vestimentas que los distingan como tales en público, ni 
permitimos procesiones en las calles”, dijo. “Cuando hicimos 
esas leyes no estábamos luchando contra la religión, sino 
contra la idolatría. Pretendemos que el más humilde de los 
mexicanos quede libre del pasado, de manera que pueda 
comparecer sin miedo frente a cualquier ser humano. No soy 
hostil a la religión, sino todo lo contrario; a pesar de las 
experiencias pasadas, creo firmemente que no puede haber 
verdadero progreso nacional en ningún país, en ninguna 
época, sin una verdadera religión.” 

Así es Porfirio Díaz, el hombre más destacado del hemisferio 
americano. Todo lo que ha hecho, casi solo, en estos pocos 
años para un pueblo degradado y desorganizado por la 
guerra, sin ley y con políticos de ópera cómica, es la gran 
inspiración del panamericanismo, la esperanza de las 
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repúblicas hispanoamericanas. 

Dondequiera que se le vea, en el Castillo de Chapultepec, en 
su despacho del Palacio Nacional o en la exquisita sala de su 
sencilla casa en la ciudad, con su joven y bella esposa, 
rodeado de sus hijos y nietos por parte de su primera esposa, 
o rodeado de tropas, con el pecho cubierto de las 
condecoraciones que le han conferido las grandes naciones, 
él es siempre el mismo: sencillo, conciso y lleno de la 
dignidad de su fuerza consciente. 

A pesar del férreo gobierno que le ha dado a México, a pesar 
de su prolongada permanencia en el poder que ha hecho 
decir a la gente que ha convertido una república en una 
autocracia, es imposible mirarlo a la cara cuando habla de los 
principios de la soberanía popular sin creer que aún hoy 
tomaría las armas y derramaría su sangre en defensa de ella. 
Hace solamente unas semanas que el secretario de Estado, 
señor Root, resumió la actitud del presidente, al decir: 

Me ha parecido a mí que, de todos los hombres que hoy viven, el que más vale la 
pena ver es el general Porfirio Díaz, de México. Porque, aun considerando los 
rasgos aventureros, atrevidos e hidalgos de su carrera, cuando se considera el 
vasto programa de gobierno que su valor y sabiduría, aunados a su carácter 
imperioso, ha cumplido, cuando se considera su atrayente personalidad única, 
no hay ser viviente hoy día a quien quisiera ver yo con más interés que al 
presidente Díaz. Si fuera poeta, escribiría su elogio. Si músico, marchas 
triunfales. Si mexicano, sentiría que una devota fidelidad de toda la vida no 
pagaría todo lo que él ha hecho por el que sería mi país. Pero como no soy ni 
poeta, ni músico ni mexicano, sino solamente un norteamericano que ama la 
justicia y la libertad y que espera ver su reino entre la humanidad progresar y 
fortalecerse, veo a Porfirio Díaz, presidente de México, como uno de los grandes 
hombres que debe ser considerado modelo de heroísmo por el género humano. 
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Notas 


I Para este episodio, Creelman se atiene a las Memorias. 
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